
Продължава от бр. 1-2, 2011г.
Кой знае защо, докато се любувам на пътни-

ческите кораби по Нева, които оставят пенести дири
зад себе си, минавайки край старинни сгради и
църковни куполи, а после извиват край Адми-
ралтейството, се сещам за героя от монографията
ми „Книгоиздаване и книжнина” Илия Мусаков –
военен писател, един от дейните творчески фигури
в най-солидната издателска институция между двете
световни войни у нас – Военноиздателския фонд,
редакторът на списание „Родолюбие” и автор на
исторически романи, разкази, мемоарни творби,
дори книги за деца. Илия Мусаков следва военно-
инженерно училище в Санкт Петербург, в руското
списание „Кадет” излиза първият му разказ
„Неудачный ден”. През Първата световна война е
командир на картечна рота, а със званието капитан
се подвизава из военните издателски среди в бъл-
гарската столица. През 1942 г. е сред членовете съ-
учредители на Дружеството на военните писатели,
разгромено от новия тоталитарен режим в началото
на 50-те години на ХХ век. Писателят дисидент
Георги Марков в своите „Задочни репортажи за Бъл-
гария” разказва как е учил със сина му – талантли-
вия преводач на световни писатели романисти
Владимир Мусаков, как семейството на стария
писател е изселено извън София и живее в мизе-
рия, а самият Илия Мусаков е заклеймен и на твор-
чеството му новите управници слагат дебел кръст.
Нека добавя и това – забравят се приносите му,
забравя се, че като редактор на списанието за кул-
тура и литература „Родолюбие” находчиво подбира
материали за доблестните руски воини и тяхната
мисия през Освободителната руско-турска война
1877–1878 г.

Припомням си думите на първите участници в
научната конференция за Константин Шафранов-
ски в научната библиотека на РАН – и той, подобно
на капитан Илия Мусаков, има нерадостна съдба –
въпреки книжовните си приноси бива набелязан
от управниците край река Нева в епохата на свиреп
тоталитарен режим, намират му прегрешения,

преследват го. Едва след смъртта си, в наши дни,
Шафрановски получава своята реабилизация, а
четенията в негова чест събират учени от Русия и
Европа. Види се, времето е велик съдник и въз-
мездява за заслепението и духовния здрач, които
често замъгляват очите на властта в опита £ да
обезличи инакомислещите. Впрочем, страхът от ин-
телигенцията е присъщ на режимите, с каквито и
имена да се кичат през годините.

Някои българи у нас обаче добре се ползват от
добрата културна комуникация с Руската федера-
ция. Един от съвременните изследователи на на-
ционалноосвободителните ни движения и родното
Възраждане, проф. Иван Стоянов, ми споделя, че
за написване на някои от книгите си е събрал со-
лидна документация, работил е усърдно  в тукаш-
ните архиви, които са изключително богати и полезни
за историка, а и за книговеда. Подобни впечатления
от Санкт Петербург сподели малко преди тръгва-
нето ми за Русия и проф. Димитър Кенанов, също
от Великотърновския университет.

Със Санкт Петербург е свързан и изтъкнатият
български историк в областта на тракологията проф.
д-р Христо Милушев Данов, внук на бележития
пловдивски издател от Българското възраждане
Христо Груев Данов. В града на река Нева (тогава
Ленинград) през 1969 г. той защитава втори докторат
с монографията си на тема „Древна Тракия”. За
учения и преподавателя от Историческия факултет
на Софийския университет „Св. Кл. Охридски” по
повод на стогодишнината от рождението му в есен-
та на 2011 г. великотърновското университетско
издателство пусна за печат една позабавена книжка
на сп. „Епохи” (№3–4 от 2008 г.), в което редколе-
гията на историческото ни списание отдава дължи-
мото на проф. Христо М. Данов като европейски
авторитет в областта на древните науки.

Денят след международната конференция за
Константин Шафрановски в библиотеката на Руската
академия науките сме определили за разглеждане,
доколкото ни стигат силите, на културните забе-
лежителности на старата руска столица.
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Зимният дворец е най-представителната сграда
в общия архитектурен ансамбъл на Дворцовия
площад. Величието на дворянски Петербург ни за-
слепява още щом прекрачим галериите на един от
най-големите музеи не само в Русия, но и в света.
Ермитажа със своите близо три милиона експонати
и днес е събрал туристически потоци от близо и
далеч – наред с европейците тук се натъкваме на
японци с фотоапарати  най-ново поколение, които
са по-любопитни от всички и тайнично от разпоре-
дителите шракват по някоя снимка за спомен край
рицарите с метални доспехи, край някой импера-
торски трон или картина от велик художник.

Музейният комплекс на държавния Ермитаж
включва Зимния дворец, Малкия Ермитаж (1842–
1851), Стария Ермитаж, Ермитажния театър и Новия
Ермитаж. Свързани с този комплекс са Запасния
дом на Зимния дворец, Дворецът на Меншиков,
източното крило на Главния щаб и реставрацион-
ния център „Старая Деревня”. Удивителната ре-
зиденция Зимен дворец е изграден за осем години
по указ на Елисавета Петровна между 1754–1762 г.
по проект на архитекта Б. Ф. Разстрелли, като впо-
следствие по оформлението на интериора работят
Дж. Кваренги, О. Монферан, К. И. Роси. Опожарен
през 1837 г., дворецът е възстановен под архи-
тектурното ръководство на В. П. Стасов и А. П. Брю-
лов. По разпореждане на императрица Екатерина ІІ
между 1764–1769 г. се изгражда Малкия Ермитаж,
който отговаря на вложения смисъла – уединен

ъгъл, предназначен за отдих на монархическата
особа, с художествени колекции в интериора на по-
мещенията. През 1842–1851 г. по архитектурния про-
ект на Л. фон Кленце е построен Новия Ермитаж,
което се превръща в първия обществен художествен
музей в държавата. Парадното стълбище (известно
като Йорданская лестница) заблестява с вели-
колепието на сводове, плафони, архитектурна орна-
ментика и декоративни елементи, още при влиза-
нето в Зимния дворец. Оттук са влизали короновани
особи и посланиците на чужди държави към Трон-
ната зала. В празника на Светото Кръщение шест-
вието с духовенството и императорското семейство
се отправяло към павилиона „Йордан”, който се
намирал близо до брега на Нева. От „Йорданская
лестница” в сърцето на двореца се подхожда към
забележителни богато украсени помещения – Го-
лямата Тронна зала (Св. Георгиевска зала) от 1838–
1841; Двадесетколонната зала (1842–1851); Зри-
телната зала на Ермитражния театър (1783–1785);
Зала Микеланджело (1842–1851; известна още като:
Зала с фрески от школата на Рафаел); Концертната
зала (строена и обновявана: 1790–1793; 1830; 1838–
1839); Петровската (малка Тронна) зала – в памет
на Петър І и с елементи от императорската сим-
волика на епохата, проектирана от О. Монферан и
възстановена след пожара от В. П. Стасов 1838–
1839); Бялата зала (1838–1841); Галерия Отечест-
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вената война 1812 г. (1826; 1838–1839); Зелената
столова (1830); „Малахитиновия салон” (1833;
1838–1839). Специално внимание отделяме, за да
разгледаме местата с интелектуална специфика –
библиотеката на Николай ІІ, изградена между 1894–
1896 г., експозицията на руската култура от първата
половина на ХVІІІ; галерията История на древната
живопис (1842–1851); зала Юпитер с експозицията
скулптури от императорски Рим (І–ІV век); Зала на
френското изкуство на ХVІІІ век (1838–1839); екс-
позицията западноевропейски оръжия ХV–ХVІІ
„Кавалькада рицарей”. залата с Коливанската ваза
(1831–1843). Будоарът и златната гостна са воде-
щите парадни помещения в покоите на Мария
Александровна, съпруга на Александър ІІ. Изиска-
ната декорация на будоара, с атрактивна тъканна
обвивка на стените и в стил рококо, е подготвен по
проект на Г. А. Босое.

 Платната от знаменитости на живописта тук са
почти във всеки от бляскавите салони. Един от тях
е Залата Рафаел с експонати от Италианската Ма-
йолика на ХVІ век. Наред с руските майстори на
четката в художествените зали на Ермитажа се пазят
картини на Рембранд Харменс ван Рей, Питер Паул
Рубенс, Франс Снейдерс, Антонис ван Дайк, Ро-
гир ван дер Вейден, Якоб Йорданс, Рафаел, Тициан,
Караваджо, Джордоне, Амброзиус Холбайн, Фран-
сиско Сурбаран, Джовани Батиста Теполо, В. ван
Гог, О. Ренуар, П. Гоген, Клод Моне, А. Матис. Тук
са две картини „Мадоната с Младенеца” от Лео-
нардо да Винчи – едната от 1478 г., другата от 1490–
1491 г. Наслаждаваме се на „Женски портрет” от
Лукас Кранах Старши, на „Непорочното зачатие”
от Бартоломе Мурильо, „Закуска” от Диего Ве-
ласкес, „Жертвоприношението на Авраам” и „Да-
ная” от великия Рембранд, но и на великолепната
творба „Гибелта на Клеопатра” от недотам известния
живописец Масимо Станционе. Най-дълго се за-
стоявам пред един любим класик – Рубенс, чиито

картини тук сякаш живеят в някакъв вълшебен сън,
а най-потресаващото платно е „Снемане от кръста”
(около 1617–1618). Удивляват и други шедьоври от
същия автор – „Съюз на Земята и водата” (1618),
„Персей и Андромеда” (около 1622), „Пирът у Си-
мон Фарисея”(около 1618–1620) и по-малко по-
знатата творба „Кимон и Перо” (1612). В размисли
за великия художник се сещам за онзи август на
1996-та, когато имах късмета да общувам с платна-
та на Рубенс в Антверпен – не само в музея на ху-
дожника в града и в местния катедрален храм, но и
в музея на печатарството „Плантейн – Моретус”,
където художникът работи усърдно като илюстратор
на книгите, излезли изпод ръката на майстора-
печатар и издател Кристоф Плантейн. Десетките
оригинални скици за титулни страници, фрон-
тисписи, изваяните с финес гравюри и до днес
удивляват и разказват за голямото творческо сътруд-
ничество между двама гиганти –  на художествената
инвенция и на книжното изкуство.

В по-ново време руските издатели са се сетили
да запечатат във великолепна малоформатна колек-
ция  32 от репродукциите в изданието „Эрмитаж.
Живопись старых мастеров”, осъществен през
2010 г. от петербургското издателство „Алфа Колор”.
Същото издателство през 2008 г. печата в обща
колекция 32 изгледа от най-важните зали „The
Ermitage. Interiors a collection of 32 postkards”.

Връщайки се отново във великолепието на Ер-
митажа, за миг поглеждам през прозорците, вод-
ният канал на Нева плиска води сякаш под краката
ни, пенеста диря от пътнически кораб плисва върху
гребена на две продълговати вълни, после водата
се укротява и става отново синьозелена и кротка,
едва раздипляна от повяващия откъм залива бриз.
Усещането за вечност в Ермитажа сякаш за миг
приковава всички, дори и иначе приказливите
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японци пред нас се умълчават. Докато нова вълна
от туристи не нахлува в дългите и обсипани със
скъпи вещи на императорското семейство коридо-
ри – повечето подаръци от чужди владетели, види
се, през вековете царските фамилии са пътували
навред и са били дарявани пребогато, но усетът за
съхранение и предаването на придобитото за идни-
те поколения е владял не една династия и е послужил
за полагане фундамента на един от най-богатите
музеи в света.

Преди да поема към другите зали и салони, се
застоявам дълго пред картините на Рембранд –
„Завръщането на блудния син” (1668) ме кара
задълго да се замисля върху превратностите на
живота; друго негово платно „Аман узнава своята
съдба” (1665) подсилва усещането за проникно-
вението на твореца, докато „Светото семейство”
(1645) вдъхва някаква особена благодат и сияние.

В един от свободните часове се отбиваме да си
вземем сувенири за спомен. Решаваме да ги за-
купим от малкия, но богато зареден магазин „Нев-
ский проспект” на улицата „Большая Конюшенная”.
Консултант-продавачката любезно ни посреща на
английски, види се, впечатлява я облеклото ми –
костюма, вратовръзката, дипломатическата чанта.
Прекъсваме я още по-мило, нека да говори по
руски… За миг тя гледа слисано, после, докато
разменяме по няколко думи, включва – о, вие сте
българи! Казва няколко ласкави думи на нашето
Черноморие. Да, да, вече всичко е наред. И на
масата сме отрупани със всевъзможни дребни вещи,
изработени с вкус, при това на поносими цени – и
то само на стотина метра от самия Невский проспект.
Щом излизаме обаче,  припомняме си за злощаст-
ните групи руски туристи, които през лятото са
принудени да чакат по морските ни летища де-
нонощия за полета си до Санкт Петербург, заради

неуредени сметки и куп проблеми в работата на
нашумяла българо-руска туристическа фирма.
Странно, отзвукът и в руските медии е бил силен,
но руснаците не обичат да подхващат тази тема и
при срещата с нас гледат да я отминат. Повечето,
види се, с горчива усмивка в ъгълчетата на устните.
Какво ли си мислят в този миг за нас?

Редно да се отбележи, че в града чужденецът
има къде да направи вечерта си разнообразна. В
централната част, на самия Дворцов площад, на
река Мойка, е разположен ресторантът-кабаре
„НЭП” със впечатляващо вечерно шоу; на бул.
„Конногвардейский” се намира атрактивният
„Строганов Стейк Хаус”, в централната част е и бар
„Барселона” с репертоар от 20 елитни винени сорта
и блюда от испанската и европейската кухня; от
собствен аквариум вадят и приготвят рибата във
“Фиш Хаус” на „Гривцов” № 4; в стила на старинен
грузински град е ресторантът с национални блюда,
добри вина и жива музика „Пиросмани”; не от-
стъпва по качество и единственият в С. Петербург
ресторант с руски ястия от различни епохи „Русская
рюмочная №1”, включително от т. нар. „допетровско”
време. На „Невски проспект” № 18 пък се намира
едно от най-старите заведения за интелектуалци –
кафе „Literary”. Казват, че е основано още през
1816 г. и през различни епохи е събирало литера-
турни знаменитости. Разбира се, градът на Нева си
има и по-модерните аспекти – поне дванайсет са
заведенията за бързо хранене „Макдоналдс” в Санкт
Петербург! Но из романтичната централна част на
града има и доста магазини на западни фирми, някои
с десетилетни традиции. Такъв е магазинът за
луксозни аксесоари и бижутерия на Луи Войтон на
„Болшая Конюшенная”, такива са множеството
магазини по „Невский проспект” и на още доста
места по централните булеварди на морския град.
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Пред паметника на великия поет А. С. Пушкин
пред „Русский музей” поспираме за миг да отдъх-
нем в размисъл за великата руска литература. После
се сещам, че в „Издатель. Книжные новости” –  вто-
ата част на списанието ”Полиграфист и издатель”
от 2004 г., бях прочел за една съвременна руска
писателка, родена в С. Петербург – Татяна Толстая,
даровит майстор на разкази и романи, носителка на
национални и международни награди за проза. Т.
Толстая е внучка на писателя Алексей Н. Толстой,
произлиза от рода на филолози и литератори, цяло
десетилетие – между 1990–2000 г. преподава руска
литература в американски колежи и университети,
членува в редколегиите на руски издания, а прозата
£ бива превеждана  на английски, немски, френски,
шведски. Една от многото талантливи рожби на този
невероятен, удивителен град.

Редно е да кажем и няколко думи и за издател-
ските структури в Санкт Петербург. В интернет-
справочника „Лучшее в Санкт-Петербурге” /Карты,
путеводители, каталоги. Полиграфическая про-
дукция на заказ/ са включени 43 издателства, като
някои от тях са издатели на периодични и рекламно-
информационни издания, списания, брошури, бю-
летини, миниатюрни издания, на специализирана
техническа и отраслова книжнина. В бизнеса с му-
зикални и нотни издания работят издателствата
„Композитор” и „Музика”; в сферата на изкуства-
та – „Аврора”, „Лики России”, „Исскуство Ро-
ссии”, „Искусство –СПб”, „Лимбус Пресс” /фото-
албуми/, „Художник России”, „Логос”., „Крига”.
С научна и академична ориентация в репертоара си
са „Издательство Пушкинского фонда”, „Изда-
тельство Санкт-Петербургского государственного
университета”, „Наука”, „Политехника”., „Питер” –
специализирано в научна и учебна литература.
Няколко от местните издателства издават исто-
рическа книжнина – „Логос”, „Нестор-История”,
„Александр Принт”, „Паритет”, „Лики России”,
„Гангнут” – списания и брошури по история на
военноморския флот, други като „ДЕТГИЗДАТ” –
детска литература; художествена литература пък
издават „Азбука” и „Хеликон Плюс”; „Мирт” –
християнска литература. В учебната книжнина е
профилирано издателството „Просвещение”. Из-
дателството „Редкая книга из Санкт-Петербуга”
подготвя библиофилски издания, книги ръчна
изработка в малки тиражи. С подобен характер
функционира и „Альфарет”, специализирано във
възпроизводството на стари и редки книги, манус-
крипти, репринт гравюри. Със седалище на Сенная
площадь е разположено информационно-издател-
ското агентство „ЛИК”. Тематичните профили се
допълват от издателската къща „Собака”, от „Хим

издат” – зад книжнина по естествени науки и книги
за висшите училища, от специализираното изда-
телство „Юридическая книга”. „Землевладелец Се-
веро-Запада” издава едноименното си списание,
както и други периодични издания като „Загород-
ное строительство”, „Дела садовые” и „Ландшафт-
ные решения”. „Судостроение” пък издава книги с
морска проблематика. „СпецЛит” е  профилирано
по проблемите на медицината. Общо погледнато,
целият този спектър, без да се задълбочаваме в ця-
лостната дейност, сочи една интензивна и доста
разнообразна по профили книжнина, която превръща
заслужено Санкт Петербург в значим издателски
център в съвременното руско книгоиздаване.

Трудно е да се обиколи всичко – навред е заше-
метяваща красота и изящество, водните линии на
каналите сякаш са естествено сраснали със ста-
ринните сгради, площадите с паметниците, про-
спектите, Троицкият мост; с Царско село и Екате-
рининския дворец от 1744–1756 г., с Петерхоф и
фонтанната група „Самсон, раздиращ пастта на
лъва”, с историческия крайцер „Аврора”, стрелката
на Василевския остров, Михайловския замък, Ни-
коло-Богоявленския Морски събор – и колко още
места, които ще останат за някой друг път. Зарича-
ме се отново да се върнем при в града на хармонията
и красотата, която магнетично събира хора от цял
свят – туристи, хора по бизнес дела, поклонници на
православието, люде на културата и интелекта.

***
Време е да се разделим с морската столица на

Русия и един от най-красивите и достолепни
европейски градове. На летище Пулково 2  стриктно
ни карат да свалим всякакви метални предмети и
апарати, дори ни предоставят найлонови пликчета,
а обувките ни минават отделно през скенера. Като
компенсация в самолета стюардесата ми подава
любезно издаваното от летището „Линия полета”
(Журнал аэропорта Пулково) – още едно добре
списвано издание, при това отлично илюстрирано
и с доста полезна информация за любознателните
пасажери.

…И отново сме във Франкфурт. Митничарите се
заглеждат продължително в шоколадите, които
носим от Русия, сетне ги прекарват през модерни
скенерни устройства и дават знак да минем. По този
повод се сещаме за наша млада колежка, която при
доста старателния преглед продължавала да въз-
бужда устройството, което непрекъснато пищяло;
тогава немските митничарки я вкарават в специал-
на стая, събличат я само по сутиен и бикини, а ръч-
ният скенер продължава да пищи. Накрая накарали
дамата да свали всичко. Оказало се, че белята идва
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от металната тока на сутиена. „Но...такива неща
стават и на други летища по света!” – шегуват се
спътниците ми.

Още на терминала на летището във Франкфурт,
при изхода за полета до София, усещам, че някакъв
висок мъж с яке и леко олисяло чело ме заглежда
внимателно. Годините не му личат, но сигурно поне
е над петдесет и пет. Види се, българин е, може и да
се е припознал в някого. Качваме се в самолета,
сядам, а близо до мен се настанява мъжът, вторачва
се, после произнася името ми и подава ръка.

Смайвам се, стискам дланта му и се връщам
назад в годините. Та това е самият Тодор Венци-
славов, мой колега музикант от някогашната ни
студентска група „Лотос” при Великотърновския
университет „Св. св. Кирил и Методий” – времето
е доста назад, края на 70-те – началото на 80-те
години. Тошко, така му казваме тогава, е певец,
невероятен интерпретатор на певци от популярните
за епохата състави – „Хот Чоколет”, „Супер Макс”,
„Пинк Флойд”, „Форинър”, а за по-ефектно
излъчване на сцената си е обръснал главата. В
групата аз съм соло китарист, също пускам в ре-
пертоара по някое парче – на „Дайър Стрейдс”, на
Ерик Клептън. Свирим и български парчета – на
„Щурците”, на „Диана Експрес”, но и наши ком-
позиции. Правим и по някоя групова песен на „Бо-
ни М” – диско-музиката тъкмо е излязла на мода, и
във вокалите участват всички – баскитаристът
Стефан Събков – Футито, Стефан Цанков от Габро-
во – английска филология, и дори барабанистът
Стефан Божанов. По онова време, колкото и да не е
за вярване, има период, в който благодарение на
прокарваната от Людмила Живкова културна по-
литика системата на социализма се стреми да се
отвори към света и даже при оркестрите мълчаливо
се допуска да се свири западна музика. Съвре-
менниците навярно си спомнят за пълните диско-
теки и ресторанти. Все още хората имат пари и вечер
обичат да се веселят, да слушат музика на живо.
Оркестри има навред из целия Великотърновски
окръг, а в старата столица всяко заведение е със
състав – повечето са към „Бюро Естрада” (по-сет-
не – Окръжна дирекция „Музика”) и към „Балкан-
турист”. Групата ни след прослушване започва

работа към Бюрото, одобряват ни и за дълго свирим
в новото заведение при комплекса до стадион
„Ивайло”. Екът на китарите оглася квартала, имаме
страхотен саунд и добър четириглас, всяка вечер
ресторантът се пълни и дори няма място за тан-
цуващите млади хора.

Успехът ни препраща в огромния салон на
ресторант „Ракета” в Павликени, сетне свирим
няколко месеца в дискотеката на Летния театър в
Горна Оряховица, а за награда ни пращат в Меж-
дународния младежки център в Приморско, където
концертираме пред отбрана публика от чужденци.
Тошко тъкмо завършва Немска филология и
паралелно учи английски. Сега е в стихията си.
Вършее по подиума, сграбил стойката, а оркестърът
ни прилича повече на западна група, попаднала
тъкмо на мястото си сред ентусиазираните немци,
чехи, поляци, унгарци, сърби. Обираме овациите
цели два месеца, сетне продължаваме в курорта
Обзор – и там успех. Повярвали сме, че ще излезем
да свирим в чужбина.

Връщаме се и почваме работа в елитния тогава
ресторант „Етър”, откъдето са минали най-пре-
стижни групи от окръга и страната. На място си
правим си снимки за турне до ГДР. Тошко има
някаква леля в София, свързана с един от шефовете
на Импресарска дирекция, обещава да съдейства,
налага се обаче да съберем сума пари, някои от нас
отиват на място, дори оставят бутилка уиски на
големия шеф. Продължаваме да свирим, от окръж-
ната музикална дирекция ни въртят из заведенията
на града, а ние стягаме здраво репертоара и се
надяваме. През тези съдбовни месеци обаче се
случват събития, които охлаждат ентусиазма ни.
След обстойни проучвания на целия оркестър от
органите на сигурността се оказва, че заминаването
ни се възпрепятства – в биографията на Венциславов
откриват роднина, който е преследван от народната
власт като кулак, получава се и отказ от Им-
пресарска дирекция, събраните пари изгарят, Тошко
се разболява и влиза в болница, а междувременно,
щом угасва бляскавата перспектива за групата, тя
се разпада.

Започваме да свирим в различни оркестри. Моя
милост се захваща с журналистическия занаят, за
няколко месеца свири из Югославия с търновския
оркестър „Лира”, сетне отново подхваща журналис-
тиката, печели конкурс и поема мениджмънта на
Университетско издателство „Св. св. Кирил и
Методий”. Постепенно музиката остава на заден
план, задава се дисертация, сетне хабилитация. И
музиката неусетно си отива, като красива самотна
жена, бавно потъваща в дрезгавината на утрото.

Тодор Венциславов обаче остава верен на пътя,
предначертан му от съдбата. Свири с временни
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формации из старата столица и Горна Оряховица,
сетне се чува, че е заминал да работи с оркестър из
Европа. Мечтата му най-сетне се сбъдва. С години
пребивава из скандинавските страни, в Германия,
в Швейцария. Пътува, сключва договори с им-
пресарски къщи и собственици на солидни заве-
дения, партнира си с изпълнители и публика, които
широко му отварят очите.

И сега, навъртял години, събрал солиден опит
на музикант от „средния ешалон” на артист-
оркестрантите, продължава да обикаля Европа и
света. Докато самолетът набира скорост и се издига
над река Майн, а сетне извива крило и поема отвъд
небостъргачите, високо във висините, за да пробие
белите къдрави облаци и застине над тях като в
някакъв унес, напевният тембър на музиканта се
разнася на вълни из салона. Долавям откъслечни
фрази, после успявам да навържа сюжета на им-
провизирания му разказ, който споделя със спът-
ника си.

Венциславов разказва за пътешествия по кру-
изите, които обикалят морета и океани, тръгвайки
от норвежкия град Берген. На презокеанските ко-
раби има великолепни удобства за музикално дуо
българи, каквото е тяхното. Тошко свири на клавира
с певица българка, която преди няколко години се е
преместила и живее в Испания. Правят добра
музика, пасажерите ги харесват, собствениците на
круизите са доволни. Иначе работата е много, но
пък за разлика от придирчивите си скандинавски
колеги, които свирят за далеч по-големи суми и не
в толкова уморителни турнета, българите имат
солиден и разнообразен репертоар за всяка ауди-
тория и възраст – от евъргрийните до модерните
парчета. При това знаят и езици, та проблем с ко-
муникацията нямат. Хер Венциславов е доволен
от сегашното си положение – обиколил е почти
целия свят, с круизите е стигал до всички конти-
ненти, но не забравя да се върне и в България.
Сблъсъкът с нерадостната картина на родната
действителност  понякога е толкова драматичен и
травмиращ, че в думите му се усеща огорчение и
като че ли малко тъга. Загубил е родителите си
отдавна. Дъщеря му живее с приятеля си австриец
във Виена, понякога отиват на гости със съпругата
му да я навестят. Наред с това хер Венциславов е от
хората, които трудно се задържат повече от месец-
два в родината. Не вижда и смисъл да остава. Лип-
сата на подходящи заведения за неговата музика и
залитането към жанра на чалгата у нас са далеч от
вкуса и високите му критерии. У нас се усеща все
повече чужденец, и сам си знае защо – защото е
човек на света, защото докато е жив, няма да спре

да радва с музиката си хора от други народности и
раси.

От едно турне в Швейцария си е докарал ав-
томобил и известно време пътува заедно с апара-
турите и клавирите – от България до Скандинавия.
Докато един ден, преди години, не му се случва
огромно изпитание – на някаква бензиностанция
преди Будапеща, на път от София за Норвегия,
открадват чанта, в която са всичките му пари и
документи. Останал без цент в джоба, в шоковата
ситуация, търси помощ от консулството. Едва се
добира до Будапеща. Очаква съпричастие от съна-
родниците ни, вместо това му издават срещу
немалка сума пасаван – временен паспорт с право
за обратно връщане. Венциславов няма с какво да
плати. Обажда се на певицата, която пътува от
Испания за Норвегия. Тъй като българинът е без
документи, по мобилния телефон разпорежда су-
мата от неколкостотин евро да се плати на служител
в консулството, разплаща се за пасавана  и излиза
от сградата. Все пак колата е в ръцете му. И апара-
турите, и скъпият синтезатор са в нея, слава Богу.
Решава на свой риск да прекоси Европа. Про-
видението бди над него. Кара бавно, предпазливо,
моли се да не го спре полиция. Изважда невероятен
късмет – без паспорт и лична карта, с автомобила и
апаратурите, се добира до норвежкия бряг, дори му
дават каюта в круиза, даже не му искат да удо-
стовери самоличността си. Така изкарва цялото си
турне. Но му остава обеца на ухото –  да прекосява
континента само по въздуха. Зарязва синтезатора
и апаратурите; на корабите има и пиано, и вокални
уредби, използва модерни модули и компютър за
новото звучене на музиката си. И знам, че ще
продължава да пътува, че от дъжд на вятър ще се
засичаме по въздушните пристанища на света или
из България – един мъж с посребрели коси и
дълбоки бръчки на челото, от години следващ
своята мечта, а може би и мисия, каквато имат само
белязани с талант люде. Уви, понякога ние минаваме
забързани край тях и е нужно да се издигнем високо
над земята, на десет хиляди метра височина, за да
размислим над истинската им същност. И да
проумеем самите ние какво пропускаме, забързани
към практичния си и привидно уреден свят.

Стюардесата приканва пасажерите да затегнат
отново предпазните колани. Двигателите се напрягат,
крилото на аеробуса се накланя и дори най-раз-
говорливите замлъкват в очакване да се приземим.
В мъглявината на вечерта мъждукат уморените
светлини на българската столица.






