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Résumé: La présente étude se propose d’exposer les aspects de la structure du ro-
man d’Eric Reinhardt «Sarah, Susanne et [’écrivainy, paru en 2023, dans le but de démon-
trer la valeur primordiale qu’elle acquiert pour la révélation d 'un scénario sous-jacent. La
complexité de la forme romanesque recele la mise en valeur particuliere du détail en tant
qu’élément narratif, ce qui représente le deuxieme point d’intérét de [’étude. Quoique limi-
tée a la forme de l'ceuvre étudiée, celle-ci ouvre forcément la voie vers une réflexion sur les
multiples questions soulevées par le sujet du roman et son intrigue.

Abstract: The present study aims to expose aspects of the structure of Evic Reinhardts
novel “Sarah, Susanne and the Writer”, published in 2023, with the aim of demonstrating
the primordial value that it acquires for the revelation of a scenario underlying. The com-
plexity of the novel form conceals the particular emphasis on detail as a narrative element,
which represents the second point of interest of the study. Although limited to the form of the
work studied, it necessarily opens the way to a reflection on the multiple questions raised by
the subject of the novel and its plot.
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Le roman d’Eric Reinhardt Sarah, Susanne et I’écrivain, paru en 2023 et qui
figure dans la premicre sélection du prix Goncourt 2023, est une ceuvre a la struc-
ture fort intéressante par le fait qu’elle illustre le role majeur que la forme joue
pour et par rapport au contenu. De prime abord, comme nous pouvons lire dans la
presse partagée que le livre a eue, il s’agit de Sarah, mére de famille et épouse en
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apparence comblée, qui confie son histoire a un écrivain afin qu‘il en fasse le récit.
Lorsqu‘elle réalise, apreés vingt ans de mariage, que son mari est propriétaire de 75%
de la demeure familiale, Sarah tente de réparer cette injustice économique au sein
de leur couple. Pour faire réagir son époux, elle décide de quitter leur foyer pour
quelques mois, décision qui aura des conséquences inattendues et bouleversantes.
(Combes-Savary 2023). Ce sujet est présenté au départ dans le cadre d’une conver-
sation entre Sarah et I’écrivain, un écrivain qu’elle aurait contacté pour qu’il fasse
de son histoire un roman. Au fur et a mesure de la lecture, I’ceuvre révele plusieurs
strates. Nous nous arréterons sur la narration en tant que recherche cachée, réalisée
a travers des jeux de miroir, des sosies et des contrastes, sur le discours et le style,
ainsi que sur les mises en abyme et la focalisation miroitante qui s’imposent a la
perception.

Une recherche au-dela des limites personnelles

Le cadre de la recherche de la premiére personne est annoncé dés le début du
livre. En effet, elle se fait a la troisiéme personne, tout en étant celle de la premiére.
Cependant, elle est bien masquée par un jeu subtil de substitution entre les figures
de I’écrivain (invisible), de Sarah (prétendument réelle) et de Susanne (prétendu-
ment fictionnelle) : C’est un village parfait perché sur une colline, dugquel la vue
est admirable, ou assise sur un banc dont on jugerait que c’est vous, Sarah, qui
l’avez installé la, en ce point précis, tellement ce point est exact, Susanne Stadler
se laissera absorber par le paysage. La, sur ce banc exact, en plus de regarder,
elle prendra des notes dans un carnet. Elle réfléechira aux romans qu’elle désirait
écrire. Il y aura aussi un tableau. Sarah verra. Un tableau que Susanne Stadler
aura envie d’acheter. (Reinhardt 2023: 16 — 17) Plus le lecteur avancera dans le
roman, plus il deviendra conscient du fait que le personnage de Susanne n’est
pas simplement 1’avatar littéraire de Sarah, mais également celui de 1’écrivain
lui-méme. D’ailleurs, une relecture attentive permet d’en repérer les prémices dé-
licates des les premicres pages : I’hésitation lors du choix d’un nom de famille
pour Susanne (Stadler/Sonneur), ainsi que I’argumentation du choix de la ville
de Dijon comme lieu de I’action : Dijon était une ville située non pas seulement
en Bourgogne, mais aux confins de sa mémoire, de son imaginaire. En écrivant
[’histoire de cette femme, Susanne Stadler, il circulait aussi dans la sienne. (Rein-
hardt 2023: 16) Quand il est question du tableau tant convoité par 1’héroine, la
figure de I’écrivain se faufile de nouveau, presque imperceptiblement, esquissant
les gestes que va déployer par la suite le personnage de Susanne, a savoir I’envie
d’acheter le tableau et le renoncement argumenté (Reinhardt 2023: 51 — 54). Or,
c’est I’écrivain qui introduit ce tableau en tant qu’élément central dans son livre
prétendument consacré a Sarah laquelle en est méme étonnée. Pendant 1’épisode
dramatique de 1’achat de I’ceuvre, la personne de 1’écrivain se substitue imper-
ceptiblement a celle de Sarah a travers le discours indirect libre (Reinhardt 2023:
115 — 116). En effet, il avoue avoir vécu lui-méme cet épisode dans la réalité, a
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quelques détails pres ; pourtant, le lecteur, trop occupé a poursuivre le dénoue-
ment, ne s’en apergoit qu’a peine.

Au cours de 1’avancement de I’intrigue, le personnage de I’écrivain gagne
progressivement en densité. Ainsi, apres s’étre confié 1'un a I’autre des détails stric-
tement personnels, a savoir la préférence de chacun pour 1’un des deux c6tés du lit,
lit-on la réplique de Sarah : Oui, allez, un peu de courage ! Mettez-vous un peu a nu,
monsieur [’écrivain | (Reinhardt 2023: 192 — 194) C’est a partir de ce moment du
déploiement narratif que le personnage de 1’écrivain acquiert de plus en plus d’am-
pleur : plusieurs lignes consacrées a sa manie a lui concernant I’emplacement de son
bureau de travail en témoignent. Il y a lieu d’établir une correspondance entre cette
recherche, pour ainsi dire proustienne, et le trait caractéristique des romans de Patric
Modiano, a savoir le retour fantomatique d’une figure qui a disparu, que reléve Elise
Wiener dans sa réflexion sur 1’évanescence des ombres et les débris de mémoire
chez cet auteur (Wiener 2015).

La premiére esquisse de I’histoire de la jeunesse de 1’écrivain (Reinhardt
2023: 309) est marquée par un inversement des roles : ¢’est soudain Sarah qui attend
des surprises de la part de 1’ecrivain, elle qui est censée fournir les faits dans leur
conversation créative. A partir de la phrase I/ raconterait plus tard les circonstances
de ce sejour, délicatement inclue dans une digression sur le souvenir revenu a Su-
sanne d’un épisode de sa jeunesse a Venise, le personnage de Susanne se retrouve
enrichi d’une dimension supplémentaire : jusqu’alors héroine batie a 1‘image de
Sarah, elle se révele dotée d’un passé inconnu a celle-ci — a savoir, celui de 1’écri-
vain. Le glissement de I’un a I’autre se fait au passage entre deux phrases, au sein de
I’évocation de cet antan vénitien: [...] elle soupgonnait Jonathan d’étre sur le point
de céder aux avances d’une fille belle et brillante, classieuse, anglaise elle aussi,
dont il était visible qu’elle le courtisait, et par laquelle Susanne se sentait écrasée.
A la place de Jonathan, elle n’eiit pas hésité une seconde, ¢’était inésperé d attirer
sur soi ne serait-ce qu ‘un instant l’'intérét de cette séduisante historienne de [’art.
Pourrait-elle jamais supplanter cette | ...] spécialiste de Ruskin |[...] (Reinhardt 2023:
310) L’aveu de I’écrivain se poursuit par d’autres intrusions dans le récit du sé¢jour
de Susanne a I’hdpital psychiatrique pour arriver a I’énonciation que la vie, parfois,
fait de nous tous des personnages de fiction (Reinhardt 2023: 358).

Jeux de miroir

Par le role primordial que Reinhardt attribue a 1’effet du miroir dans son ro-
man, celui-ci s’inscrit pleinement dans la tendance littéraire actuelle déterminée par
la place prépondérante de I’image dans les sociétés occidentales, dont parle Sara
Bédard-Goulet. Susanne qui est le personnage inventé par 1’écrivain, écrit, alors que
son prototype, Sarah, artiste elle aussi, fait des installations. L’écrivain choisit donc
d’investir Susanne, en en fabriquant une variante de Sarah, de sa propre vocation ar-
tistique a lui. Aussi, ’un des personnages éphémeres, celui au destin tragique censé
refléter celui de Susanne, est un homme (Reinhardt 2023: 73 — 74). On peut dire que
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le phénomeéne du miroir dans le roman de Reinhardt se rapproche du mur vu comme
un miroir qui non seulement est le support de la réverie de [’écrivain, mais aussi le
support d 'une identification a lui, par Alexis Lussier dans son étude sur le dispositif
spéculaire et le mimétisme obsessionnel dans un récit de Claude-Louis Combet.

Sarah, Susanne et [’écrivain foisonne également de comportements-reflets.
Pour n’en citer que quelques exemples, la procrastination dans laquelle Susanne
s’enlise en s’attardant a acheter le tableau, apparait comme un écho a la procrasti-
nation, simultanée, de son mari qui relégue jour apres jour I’appel au notaire et le
changement de ses habitudes. Le destin des personnes inconnues et misérables aux-
quels Sarah achéte les vieux lits, est un reflet prémonitoire de ce qui va lui arriver.
La description de ces personnes sonne en écho, d’un autre coté, a I’avertissement
que I’antiquaire fait & Susanne a propos de la détresse ou elle se retrouverait quand
elle ne verrait plus le tableau sur la vitrine (Reinhardt 2023: 80 — 99).

Relations, sosies et contrastes

S’annoncant au départ comme la construction d’un livre sur la vie d’une per-
sonne réelle, le roman présente quelques sosies bien évidents, a commencer par Sa-
rah et Susanne, suivis par ceux des maris, des enfants, des confidentes respectif(ve)
s. Ces correspondances mimétiques s’étendent aux habitations et aux objets, tel le
manteau rouge en laine bouclée de I’héroine, lequel est chargé d’une signification
émotionnelle particuliére.

Le mimétisme chez Reinhardt est pluridimensionnel et reléve du style méme,
des échos parfois a peine perceptibles fonctionnant comme une trame suggestive :
Sarah a déménagé dans une maison en lisiere de forét et Susanne — dans un apparte-
ment en lisiere de la ville, au sein d’un cadre narratif expressément voulu étre en [i-
siére du réel (Reinhardt 2023: 93/171/15). A part la ressemblance, c’est le contraste
qui fonctionne aussi bien au sein des faits narrés qu’au sein du style.

Le bindme Sarah/Susanne mérite une attention a part. Susanne s’avere au
fond un faux sosie de Sarah, secrétement investi de la recherche personnelle de
I’écrivain. Ce décalage entre les deux femmes se fait voir a plusieurs reprises, tel
I’attachement maniaque a la vérité chez Sarah contre la tolérance pour la tricherie
chez Susanne (/I’écrivain). A la différence du double tel que Marion Gingras-Gagné
I’étudie dans le roman L autre comme moi de José Saramango, incarné par deux per-
sonnages identiques au point de les confondre dont la progression simultanée est ju-
gée impossible, voire fantasque, mais qui, en méme temps, s’opposent moralement
I’un a ’autre, dans le roman d’E. Reinhardt il n’y a pas d’opposition entre Sarah et
Susanne. En effet, aprés quelque quatre cents pages de (presqu’)identification entre
elles, le lecteur retrouve leur bindme dissous, Sarah s’adressant a 1’écrivain dans
une lettre qui représente 1’épilogue du livre et dans laquelle elle parle de Susanne
comme d’un personnage d’un roman (La Mangeuse de tableau) déja écrit et par la
méme, déja coupé de la vie réelle de Sarah, dont elle fournit la fin heureuse au lec-
teur — aussi bien que le dénouement, heureux aussi, de son propre drame.
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Discours et registres

Le style de Sarah, Susanne et I’écrivain est particulieérement riche, jouant
des registres, des temps verbaux et de la focalisation d’une maniére virtuose. Le
registre est soutenu la plupart du temps, pointé de termes et de tournures recherchés,
d’emplois du subjonctif imparfait et plus-que-parfait au sein d’une syntaxe riche et
variée, avec de multiples mises en valeur, appositions et ellipses. Le caractére sym-
bolique des métaphores touche a la psychanalyse : /Susanne] buvait un breuvage,
une tasse de fiction |[...], ses organes reclus dans les ténébres de sa personne |...],
érection intérieure (Reinhardt 2023: 152 — 158). En méme temps, bien que moins
fréquents, les registres familier et populaire sont présents au sein des conversations
entre les personnages. Leur emploi rend I’écriture de Reinhardt particulierement
convaincante. Il est a noter que le registre change selon 1’objet de la narration. Nous
pouvons citer en exemple I’épisode ou la colocataire de Susanne Aurore raconte
ses relations, transmises toujours en discours indirect libre. Au sein de ce récit, ses
échanges avec son voisin se trouvent relatés dans un registre moins soutenu que
celui employé pour sa liaison avec 1°‘enseignant chercheur.

Reinhardt se sert largement de la suggestivité de son texte, la majeure partie
du message étant laissée aux interlignes, une autre — au détail, tandis que la trame
narrative ne joue qu’un role de fond pour les deux autres. Or, elle est a la fois dédou-
blée moyennant les passages a peine percus de I’histoire de Susanne a celle de Sarah
et inversement, et constamment entrecoupée par les mouvances de la focalisation
et de I’identité derriére la voix narrative. Les événements et les descriptions sont
présentés comme si le lecteur entendait 1’écrivain les déployer devant Sarah. Tout
a coup, on retrouve 1’écrivain a la troisiéme personne. A certains moments, le texte
apparait comme un dialogue mis en tableau, a d’autres — comme un souvenir (Rein-
hardt 2023: 35/51). Cette apparence multiple le rend a la fois distancié et subjectif
a Pextréme. Le dialogue changeant met en cause I’identité des roles, tandis que le
dialogue intérieur s’entreméle a la voix narrative en s’emparant soudain et subrepti-
cement du discours indirect libre.

Nous tenons a souligner I’importance des détails. De prime abord insignifiants,
ils essaiment dans les descriptions au point de les apparenter a des digressions. Ce-
pendant, ce gros plan sur le menu permet de distinguer des contours qui restent ha-
bituellement inapergus, et par conséquent, des dimensions d’ordinaire dissimulées.
Le détail acquiert une voix a part qui agit fortement sur la perception subconsciente
et refléte en miniature limpide un aspect d’une vie psychique qui, quoiqu’attribuée
a tel personnage du roman, est forcément pergue, lors de la lecture, comme person-
nelle. Le détail est a la fois porteur d’angoisse et révélateur d’un trouble psychique.
D’un autre coté, il connote I’ceuvre d’art. Au fur et @ mesure que les strates de la
fiction se multiplient, le lecteur se sent conduit en dehors de la fiction. Il se retrouve
impliqué, initié du plus pres possible, pas tellement aux événements racontés, mais
a la matiére psychologique du roman. En résultat, le texte atteint un degré de véridi-
cité particulier et inattendu.
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Mises en abyme

A commencer par le roman dans le roman, les mises en abyme dans ’ceuvre
de Reinhardt méritent une étude a part, et pourtant en voici quelques exemples : lors
de son ermitage a Longvic, Susanne écrit également un roman (Reinhardt 2023:
199 — 202). Le tableau qui deviendra aussi central dans I’histoire de Susanne est
inventé par I’écrivain, en symbole de la vocation artistique de Sarah. La manie de
Susanne de retirer des linguettes et d’écorcher, d’agrandir un trou amorcé, réécar-
ter une plaie, empécher une coupure de cicatriser, la rouvrir sans cesse (Reinhardt
2023: 47 — 49) symbolise ce qu’elle a fait de sa vie, I’anéantissant a partir d’une
faille a premicre vue anodine. La pulsion scopique (la manie de regarder) est é¢ga-
lement mise en abyme a travers I’épisode d’Actéon changé en cerf tel qu’il est
racont¢ par Ovide dans ses Métamorphoses et que Susanne entreprend de dessiner:
[...] Actéon s attarde au contraire, épie la nudité de la déesse. Fatal désir de re-
garder. (Reinhardt 2023: 67) L’histoire que Delphine raconte a Susanne quand elle
I’empéche, en 1’appelant, d’acheter le tableau a prix réduit, reproduit plus ou moins
I’abime ou Susanne elle-méme s’engouffrera (Reinhardt 2023: 73). Des mises en
abyme situationnelles abondent tout au long du roman, y compris au sein du passé
retrouveé — I’histoire personnelle de 1’écrivain a Venise: en racontant / 'un des mois
les plus décisifs, les plus retentissants de son existence, sa narration s’engouffre
dans le sujet du roman qu’il écrivait a cette époque, de manicre que le lecteur se
retrouve a croire que ’histoire d’amour du personnage principal la-dedans était bien
celle de I’écrivain lui-méme (Reinhardt 2023: 354 — 356).

Le roman d’Eric Reinhardt s’inscrit dans la perspective d’Iddo Dickmann qui
considére la mise en abyme a la fois comme une allégorie et un symbole (Dickmann
2019: 17). La porte fermée sur le tableau représentant les deux religieuses, laquelle
ouvrira le passage vers 1’antan perdu, s’inscrit bien dans cette définition : Le sens
caché de l'ceuvre réifie en porte close. (Reinhardt 2023: 53) Aussi, la dégradation
physique et psychique de Susanne culmine-t-elle en ’acte d’ingurgiter la peinture
du tableau cher et précieux, peu avant son hospitalisation forcée dans une clinique
psychiatrique : Elle avait bel et bien mangé |’image de sa peinture. Elle [’avait inté-
riorisée. (Reinhardt 2023: 297) En effet, elle intériorise jusqu’a I’histoire (supposée,
imaginaire) contenue dans le tableau, car ses colocataires I’entendent prononcer, en
délirant, des répliques d’un dialogue fantasmé entre les deux religieuses représen-
tées sur le tableau. Nous assistons donc a une mise en abyme multipliée par excel-
lence, 1’héroine d’une ceuvre littéraire déja insérée dans le cadre d’une autre afin
de la refléter, incorporant une ceuvre d’art qui fonctionne en tant que symbole a la
fois d’un roman en projet et d’une existence délirée. Le fonctionnement allégorique
de cette mise en abyme s’étale au-dela des faits littéraires pour mettre en question
les fronticres entre ces derniers, I’acte de la création et les faits réels. La métalepse
est, selon le dictionnaire Larousse, une figure de rhétorique par laquelle on fait
entendre 1‘antécédent par le conséquent. Dans leur étude sur la métalepse et la mise
en abyme, Cohn et Gleich définissent la métalepse comme une transgression d’une
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ligne de démarcation soi-disant sacrée, entre le monde dans lequel un sujet raconte
et celui dont le sujet raconte. En ce qui concerne la métalepse au niveau du discours,
ils soulignent les digressions dans le développement de I’histoire grace auxquelles
I’auteur arrive a une synchronisation sereine et ludique entre narration et faits narrés
(Cohn et Gleich 2012). Or, tel est I’effet qui se produit dans le roman d’E. Reinhardt.

La focalisation miroitante et le réle du discours indirect libre

E. Reinhardt se livre a un jeu de focalisation ol s’entrecroisent plusieurs mo-
des de vision : la vision avec (a travers les yeux du personnage), la vision par der-
riére (celle d’un narrateur omniscient) et la vision du dehors. Il est difficile d’affir-
mer si le narrateur sait plus, autant ou moins que le personnage, étant donné qu’il
devient lui-méme personnage de son histoire en prétant sa voix a I’un des autres.
Dans la polyphonie discursive on retrouve méme la voix (supposée) du lecteur:
Sarah conseille a 1’écrivain d’édulcorer son histoire pour la rendre plus agréable
au lecteur (Reinhardt 2023: 98). Un inversement des roles se produit a la page 130,
lorsque, tout en parlant de 1’écrivain et de Sarah a la troisiéme personne, la voix
narrative les situe en position de juges par rapport a la création littéraire. Ainsi,
la relation entre I’objet de la narration et le narrateur se voit-elle transposée du
couple Sarah-1’écrivain vers un plan plus général, la création littéraire devenant
I’objet d’une discussion entre Sarah, I’écrivain et le lecteur. Le dernier s’y retrouve
impliqué, nommé, présent.

L’auteur joue aussi avec le temps verbal. D’abord, en poursuivant le récit sur
Susanne au moment ou elle emmenera son fils @ Longvic pour la premicre fois, le
temps de I’accompli est le passé composé ; aprés une bréve coupure (comme il y en
a tout au long du texte) resituant la narration dans le cadre de I’échange entre Sa-
rah et I’écrivain, la reprise de I’histoire sur Susanne se fait déja au plus-que-parfait
(Reinhardt 2023: 169). De cette maniére, en transformant le discours narratif en
discours indirect libre, 1I’auteur réussit a embrouiller le lecteur qui, aprés quelques
glissements, finira par confondre le personnage de Sarah et celui de Susanne. Les
passages subreptices de 1’'une a I’autre, par un simple pronom elle, décrivant un
aspect de sa/leur condition similaire, sont aussi imperceptibles que les retours du
dialogue semi-rapporté entre 1’écrivain et Sarah vers la trame narrative.

Nous voudrions juxtaposer cette nature délibérément trompeuse de la voix du
narrateur tendant a induire en erreur, a I’évidence que Sarah, Susanne et |’écrivain
est un roman trés bien documenté : le fait qu’Eric Reinhardt est un spécialiste en art
transparait a plusieurs reprises, a commencer par la description du tableau, figure
centrale du roman (Reinhardt 2023: 49 — 53) et a finir par la liste exhaustive de re-
merciements aux spécialistes en psychiatrie, en droit, en généalogie et en histoire de
I’art sur laquelle Ie livre se termine. Nous en arrivons une fois de plus a la conclu-
sion que Reinhardt dirige la conscience au-dela de la fiction, vers la perception de la
vérité pure, inconcevable en dehors de 1’art. Comme Ariane Combes-Savary 1’a bien
noté, dans ce jeu de miroirs entre Sarah et Susanne, Reinhardt tisse sa toile dans un
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style singulier qui accorde a l‘art et au sacré une place prépondérante (Combes-Sa-
vary 2023). D’ailleurs, 1’idée avancée ci-dessus, voulue majeure par la présente
étude, se retrouve elle-méme mise en abyme (v. Reinhardt 2023: 63 — 64).

Conclusion

La structure complexe du roman de Reinhardt a pour effet de remettre en
question les frontiéres entre art et réalité, entre création artistique et vécu, entre vie
intérieure et vie visible. Il est curieux de constater que le détail, en tant qu’élément
primordial dans la narration, est investi également de la valeur d’un élément de
diagnostic psychiatrique. Il apparait comme le point d’intersection fonctionnel de
tous les axes majeurs dans le roman, a savoir : la création artistique, le dérangement
psychique, la perception de la réalité, la véridicité du récit et leur inextricable uni-
té. C’est grace au fonctionnement simultané des détails et du caracteére strictement
document¢ de la narration que se fraie le chemin 1’art qui I’emporte, car il se subs-
titue, en tant qu’essence, a tout ce qu’il est de coutume de considérer comme non-
art. Ce franchissement des limites rend visibles d’autres scénarios, existants ou en
puissance, aussi bien que d’autres auteurs/narrateurs/personnages potentiels, & com-
mencer par le/la lecteur/lectrice du roman. Eric Reinhardt réussit a créer dans le vif
de la matiere psychologique qui réunit création et vie quotidienne tout en donnant
naissance a I’une et a I’autre. Intimement commune a nous toutes et tous, elle trouve
son expression tacite dans une sorte de non-texte qui englobe les limites du subjectif
et de I’objectif, leur expression et leur dépassement.
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