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ÀËÅÊÑÀÍÄÐÈß: ÃÐÀÄÚÒ ÊÀÒÎ ÓÌÀËÅÍ ÌÎÄÅË ÍÀ
ÑÂÅÒÀ èëè çà îòçâóêà îò òâîð÷åñòâîòî íà Ê. Êàâàôèñ

Çäðàâêà Ìèõàéëîâà

Тази година се изпълват 150 години от рождението и 80 от
смъртта на гръцкия поет Константинос Кавафис. Министерството
на културата на Гърция обяви 2013 за година, посветена на Алексан-
дриеца, а Фондация „Онасис”, където се съхранява неговият архив,
подготвя различни прояви в негова чест. К. Кавафис е роден в
Александрия (Египет), на 29 април 1863 г., където прекарва по-голя-
мата част от живота си и умира на рождената си дата през 1933 г.
Приживе публикува стихове само в списания и подшити листове,
които раздава на приятели. През 1935 г. в Атина се появява първото
издание на 154-те негови стихотворения, известни като „Канонът”.
Мнозина от съвременните му гръцки поети се отнасят пренебре-
жително към творчеството му, защото е хомосексуалист, но англий-
ските му събратя по перо като У. Х. Одън и Е. М. Форстър, му
отдават заслуженото, популяризирайки го най-напред в англосак-
сонския свят. Следва признанието му в Гърция и многобройни
издания на различни езици, донесли му световна слава.

Във всекидневния си живот Кавафис е бил държавен чиновник
в службата по напояване на Египет. В статията си „Кавафис като
поет и труженик” в литературна притурка на вестник „Елефтеро-
типия”1 поетът Стратис Пасхалис пише за привидното разминаване
между невзрачност и творчество с висок интелектуален и емоцио-
нален заряд: „Избрал рутината и обезпечеността, той не е искал да
се издържа с писане. Да съчетава литературата с препитанието.
Изживявал е две съвършено различни независими състояния. Тоест,
бил е чист литератор, който си е вадел прехраната, подредена и про-
заична, от нещо съвършено несвързано с творчеството му. Въпреки
това, е избрал занимание неутрално и механично, така че да няма
твърде различимо, твърде характерно социално лице, както ако

1 Елефтеротипия, „Е”, 28 май 2005 г.
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например е бил адвокат, лекар или преподавател. Нещо, което не
само би го потискало с обременяващи отговорности, но би и проме-
нило типажа на аристократ-естет, какъвто е искал да откроява за
себе си. Невзрачната му чиновническа длъжност, безцветна, без
особен блясък, е предпазвала недосегаемо другия му образ. Образа
на твореца. Защото колкото и да е приличал на книжовник (и то на
историк), в дълбоката си същност е бил абсолютен човек на изкуст-
вото и творец.”

В своите „Есета” първият гръцки Нобелов лауреат – поетът
Г. Сеферис, казва, че според него „Кавафис изглежда е „най-трудният”
поет в съвременната гръцка словесност”2. Не е случайно, че около
само 154 негови стихотворения растат планини от несекващи студии
и критически отзиви. В предговора си към пълното издание на пое-
зията му (Атина, изд. „Наркисос”, 2003) съставителката на тома и
задълбочен познавач на творчеството му Соня Илинская оспорва
това мнение. Според нея за съвременния читател, който чете Кавафис
не като учен граматик, а заради душата на неговата поезия, заради
вечните, екзистенциални проблеми на човешкия живот, заради общу-
ването, обогатяващо душевния му мир, Кавафис не е никак труден
поет. Поетичното наследство на Кавафис се подразделя на две ос-
новни категории: стиховете, публикувани приживе от самия поет, и
онези, които са останали в архива му неиздадени със съответните
техни вътрешни подкатегории. Публикуваните се състоят от т.нар.
„отхвърлени” (1886–1898), излезли в печатни издания от онова време,
но неиздържали равносметката, на която зрелият Кавафис ги подлага
през първото десетилетие на двайсети век, и затова ги премълчава,
и от 153-те стихотворения от признатия от него поетичен корпус,
допълнен с последното му стихотворение „В околностите на Антио-
хия”, публикувано след смъртта му. Последните са известни като
„Канонът”. Третата част на изданието включва стихотворенията,
които Кавафис не е публикувал, а е съхранявал, подредени в папки в
архива си. Поместените тук стихове са и от трите вида.

Твърде рано, още в началото на XX век, александрийският поет
започва да осъзнава какво би означавал за литературата неговия

2 Йоргос Сеферис. Есета, том първи, „Още няколко думи за Алексан-
дриеца”. Атина: Икарос, 1992.
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авангарден принос. Размислите му за съдбата на човека на изкуст-
вото, за жертвите, на които се подлага един голям творец свидетел-
стват колко ярко и горчиво е разбирането му за очакващия и самия
него дълъг и трънлив път към признанието и към постигане на инди-
видуален литературен глас. „Изпълнен с премеждия” е бил и пътят,
изминат от Кавафис, към родната му Александрия, където е роден,
преживял целия си живот и умира, докато тя се превърне за него в
щастливо творческо откритие, в умален модел на света. Това откритие
идва късно, след четирийсетата му година, след дългогодишна и
упорита борба със себе си и с този град. Едва след тази възраст
поетът открива символичните възможности, които градът му предос-
тавя, и „се помирява” с неговата действителност. Така в „Итака”
той ще свърже смисъла на човешкото съществуване с непресъхва-
щата радост от познанието, с предаността към „мисълта висока”,
която дава криле на пътуването през живота.

Завръщането на Кавафис в родния му град след две дълги
отсъствия – пет години от детството му, прекарани в Англия (1872–
1877), където е семейният бизнес на фамилията, и три от юношест-
вото (1882–1885) – в Цариград със семейството на майка му Харик-
лия, му дават езика, на който са написани първите му стихотворения –
английския, както и непосредствено съприкосновение с диахронич-
ната традиция на гръцката култура, въодушевлението от Византия,
схващана като междинно стъпало от древния към съвременния гръц-
ки свят.

Приземяването в Александрия го кара да се замисли над връз-
ката метрополия-колония, над конфликтите на съвременната му епоха,
като той болезнено изживява този исторически урок. Меланхоличната
атмосфера, оцветяваща много от стихотворенията му от деветде-
сетте години на XIX век, е обусловена от различни фактори: първо-
началното му, все още неотмряло увлечение по романтизма, истори-
ческите обстоятелства (британската окупация над Египет, рухването
на патриархалните традиции в гръцката колония на Александрия),
дълбоката неудовлетвореност от самия себе си. Кризата се задъл-
бочава и поради неблагоприятната ситуация в семейството му –
след смъртта на по-големия му брат Петрос през 1891 г. поетът е
принуден да потърси препитание като чиновник в Службата по напоя-
ване на Египет, където ще работи трийсет години на позиция,
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неотговаряща на общественото положение на семейството му. Най-
дълбоко от всичко го наранява „предателството” към творческото
предопределение, на което счита, че е трябвало изцяло да се посвети,
независимо от жертвите. Покрусата му от факта, че е трябвало да
се отклони от „естественото си предназначение” на творец и че „губи
толкова безценни часове”, прониква поезията и личните му записки.
Горчивото разочарование от загубата на идеала и усещането за изо-
лираност намират израз  в риданията на стихотворения като „Градът”,
„Стени”, „Прозорци”.

Към 1910 г., в навечерието на петдесетото десетилетие от
живота му, Кавафис открива Александрия като модел на света и в
живота му настъпва промяна, както откъм разходи, така и откъм
общуване – от космополитност към изолираност и ограничаване.
Сеферис отбелязва, че „от един момент нататък – приблизително
го поставям към 1910 г. творчеството на Кавафис трябва да се чете
и оценява не като поредица от отделни стихотворения, а като едно-
единствено стихотворение „в развитие” – „workinprogress”, както
би казал Джеймс Джойс – на което слага край смъртта”3.

Фактът, че до 1910 г. поетът черпи сюжетите на стиховете си
от различни епохи и разнообразни литературни източници, без да се
обръща към миналото на родния си град, също е отбелязан от Сефе-
рис: „Има хора, които мислят, че е твърде естествено Кавафис да
говори за Александрия, след като се е родил и прекарал целия си
живот там. Може би трябва да се замислим малко повече. През
1909 г. Кавафис е на четирийсет и пет, но не изглежда да забелязва
Александрия”, въпреки широко разпространения по това време в
европейската литература интерес към елинистична Александрия.
Творческото откриване на нейните възможности осенява Кавафис
със зрелостта, когато той търси подходящ „древен модел”, върху
който да наложи впечатленията и оценките си за съвременния свят
в неговите диахронични измерения. Издигайки този град на пие-
дестала на идеал за живота, той го откроява като символ на любовта,
красотата, човечността, толерантността, ерудираността, чувствената
изразност, изтънчеността и познанието. Все по-засилващата се пре-
даност на поета към творческата му предопределеност и мисия при-

3 Сеферис, Й. „Есета”, първи том, „Кавафис-Елиът: паралели”, с. 328.
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добива стоически оттенък и го помирява със задушаващите го някога,
тягостни предели на родната Александрия.

В предговора си към изданието Соня Илинская пише, че „па-
метта като  мъчително и същевременно сладко търсене на изгубеното
време в поезията на Кавафис е по-широката категория на паметта
като онтологична опора на човека и човечеството, схващане проник-
ващо цялото творчество на поета”. Метафоричните огледала на Ка-
вафис отразяват и двете актуални измерения, занимавали литера-
турата на двайсети век: човекът във времето и времето в човека.

Световният отзвук от поезията на Кавафис се потвърждава и
от една изследователска програма на Центъра за гръцки език в края
на 90-те години на миналия век, целта на която бе да бъде съставена
антология на чуждестранни стихотворения, вдъхновени от Кавафис.
Проведеното от неоелинисти и литературни специалисти изследване
в двайсет и девет страни показа величината на отзвука на Кавафис
в тяхната национална поезия и неговите характерни черти.

Издаденият том (Център за гръцкия език, Солун, 2000), който
може да бъде окачествен като антология, съдържа стихотворения
безспорно породени от поезията на Кавафис: такива, които събесед-
ват с поезията му и стихотворения, отнасящи се изключително до
живота и творчеството на Александриеца. Томът включва общо 152
стихотворения от 134 поети от 29 страни и от 19 езика. С Кавафис
влиза в диалог не само най-младото поколение творци, които все
още не са формирали напълно поетичния си глас (например чилий-
ците Алехандро Сабра и Хорхе Матео, най-младите, включени в
антологията, родени през 1975), а и по-зрели поети, чиято творческа
самоличност вече отдавна е изградена (най-старите в тома – Еудже-
нио Монтале и Бертолд Брехт, родени съответно през 1896 и 1898 г.),
когато те го прочитат за пръв път. Пъстра е картината и от гледна
точка на значимостта на поетите. Монтале, Брехт, Бродски, Холуб,
които споменахме, както и У. Х.Одън, Херберт, Екельов и Лалич са
имена от първа величина. Голям е броят на значимите поети като
Жак Реда, АлфонсоГато, Джеймс Мерил, Алан Дуган, Фарук Суса,
Д. Дж. Енрайт, Рой Фулър, Иван Гаджански, Хорхе де Сена), други
са достойни за отбелязване, интересни или посредствени, но както
ни уверяват авторите на встъпителните бележки за съответната стра-
на, никой от включените в антологията не е незначителен.
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Представяйки изводите от изследването, неговият координа-
тор – поетът и университетски преподавател Насос Вагенас, отбеляз-
ва във връзка с влиянието, което поетичното слово на Кавафис е
оказало върху чуждестранната книжовност със своето универсално
и съвременно звучене: „Едва ли има друг поет на двадесети век,
чиято поезия да е вдъхновила толкова чуждестранни поети. Подчер-
тавам думата поезия, тъй като стихотворенията, написани за Мая-
ковски и Лорка, които може би наред с Кавафис са „най-възпяваните
поети”, са стихотворения, написани главно по повод или на тема
смъртта им (самоубийството на първия и разстрела на втория). Кава-
фис вдъхновява поетите не с някое потресаващо събитие от неговия
живот, а главно с неговата поезия. Това поетично изобразяване има
като първоизточник неговата поезия и се завръща към нея.”4

През 1963 г. по повод стогодишнината от рождението на К.
Кавафис в поредицата „Световна поезия” от изд. „Народна култура”
се появява книжка джобен формат негови стихове с предговор от
преводача, която намира силен отзвук сред читателската публика.
Приобщаването към творчеството на великия александриец в Бълга-
рия е неразривно свързано с името на ерудирания преводач, поет,
писател, филолог и критик с енциклопедични знания Стефан Гечев
(1911–2000), който за пръв път представя цялостно пред българските
читатели съвременната гръцка поезия и респективно Кавафис. Гечев
е завладян от творбите, които превежда. Самият той, поет и мислител,
заедно с група поети – Г. Мицков, Ат. Далчев, Ал. Муратов, Кр.
Станишев – предава оригиналността, националните цветове и дълбоко
общочовешкото послание на поезията на Кавафис. Редица негови
статии и студии въвеждат българския читател в поетичната вселена
и житейската фактология на  поета.

Не само за българските поети, а и за цялата българска интели-
генция, срещата с поезията на Кавафис представлява разтърсващо
изживяване. Както отбелязва писателят Г. Данаилов в предговора
към „Антология на съвременната гръцка поезия” на Ст. Гечев, „този
поет не е нова галактика, която откриваме със свръхмощен телескоп,

4 Насос Вагенас. Поетичните „събеседвания” на Кавафис, в-к „Вима”,
12 септември 1999.
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Кавафис е откритие на цял природен закон.” Благодарение на това
първо издание българският духовен живот е оплоден от атмосферата
на поезията на Кавафис, от характерния за нея метод на обективи-
зиране на вълнението, от едно ново виждане на нещата, от изчистения,
понякога достигащ до лаконизъм стил, при който един привиден ва-
куум на чувства и емоционални изживявания води до интелектуално
вълнение. Саркастичният начин, по който често пъти поетът размиш-
лява над човешките страсти, също предлага нов зрителен ъгъл.

Стихотворението „Един старец” дава повод на поета К. Кадий-
ски за нов прочит и написване на творба в дух, подобен на този в
оригинала на Кавафис – песимизмът, който предизвикват мислите
за „старостта с нейните мизерии като предверие на неизбежния край”
(Ст. Гечев). Доминира античното схващане за неизменната съдба.
Стихотворението е пропито от атмосферата на самота, когато човек
вече е станал „излишен”, без приятели и опора, когато усеща във
врата си ледения дъх на смъртта.

Блага Димитрова в стихотворението „Варвари” и Димитър
Василев в стихотворението „Новите варвари” предлагат своя интер-
претация на епохата на диадохите, като епоха на упадък посредством
паралел със съвременността и анализ на обществото не само като
социална тъкан, но и като духовна атмосфера. Кавафис е поет на
спомена. Неговата поезия обаче е не само връщане към миналото.
Образите на историческите му герои са живи, със съвременна злобо-
дневност. Миналото се припокрива с настоящето. Далновидността,
тази характерна за поезията на Кавафис черта, се потвърждава от
актуалния коментар на двамата поети. Техните стихове звучат като
съвременна сатира. Има сходство и по отношение на епиграматич-
ните, подобни на сентенции стихове, на незабележимата ирония.

Като философска поезия творчеството на Кавафис представ-
лява неразделна сплав от чувство, интелект и мисъл. Кавафис мисли
като грък, той е „патриот на едно духовно отечество, в което царува
най-тънката култура”, както отбелязва Ст. Гечев. Българските поети,
които влизат в диалог с поезията на Кавафис, се намират под нейното
въздействие или я коментират, са повлияни най-вече от философско-
историческите му стихотворения. (Поради отсъствието на женски
образи в творчеството на александриеца, еротичната му поезия пред-
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ставлява в по-малка степен източник на вдъхновение за тях.) В твор-
чеството си съвременните български поети най-често се позовават
на стихотворенията на Кавафис „В очакване на варварите” и „Ита-
ка”. Следват стихотворенията „Стени”, „Градът”, „Пиончето”, „Пър-
вото стъпало”, „Един старец”, „Термопили”. Някои от българските
творби са посветени на великия александриец, а стихотворението
„Поезията на Кавафис” от Кр. Станишев – на Ст. Гечев.

Тръгвайки от символизма на Кавафис, в стихотворенията си
„Последният от Термопилите” и „Шахмат” Иван Бориславов пред-
лага своя интерпретация на човешкото величие и доблест. Те се
проявяват в смиреността, в смисъла на саможертвата „с разкъсана
гръд”, когато онези, които са се врекли да бранят Термопили, вече
знаят, че „персите накрая ще преминат”.

Родното място на Кавафис – Александрия – единствено се
споменава в едноименното стихотворение на Ив. Теофилов. То ни
кара да сведем глава пред чудото на творчеството, което е фермент
на привидната рутина, на тихия и незабележим за външния свят
живот на един държавен чиновник.

В творбата на Л. Левчев „Звездопът” Итака е отъждествена
с един идеологически идеал. А в стихотворението „Гърците, които
си отиват” поетът противопоставя идването на варварите на репат-
рирането на гръцките политемигранти от България, видяно като про-
щаване с един оплождащ дух.

Стихотворението на П. Парушев „Одисей” представлява една
от многото вариации на темата за завръщането на античния герой, а
и на всеки човек след един изпълнен с познание и перипетии път. То
е оценяване на обикновените житейски вълнения, когато накрая път-
никът стигне до своето предназначение.

Мотивът за ледените стени, които неусетно разделят човека
от света и от него самия, от истинската му същност, се среща в
стихотворението на Бл. Димитрова „Сама издигам стени”. То звучи
като предупреждение, че най-опасните стени са невидимите, скритите
вътре в нас. В това стихотворение Бл. Димитрова съчетава формата на
едно стихотворение на американския поет Стивън Уолас („Thirteen
Waysof Lookingata Blackbird”) с темата за кавафианските стени.

Самооценката на Кавафис, че е „поет свръхмодерен, поет на
бъдните поколения”, се потвърждава и от интереса към творчеството
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му в България 80 години след неговата смърт. Мотиви от твор-
чеството на гръцкия поет присъстват трайно в нашата национална
култура, а сред почитателите на неговата поезия е цялото ни духовно
общество.

През последните няколко години незаглъхващият отзвук от
поезията на световноизвестния грък от диаспората – александриеца
К. Кавафис върху световната литература и неспадащия градус на
нейната действеност са неизменно включени в програмата на автори-
тетни гръцки културни институции, сред тях голямата концертна зала
и комплекс за културни прояви в Атина-Мегаро Мусикис, „Стряхата
на словесността и изкуствата” на Фондация „Онасис” и др. След
рецитала на актрисата Шарлот Рамплинг през 2010 г. по стихове на
Кавафис продължават проявите, правещи достъпни творчеството
му за широката публика. Със свободен вход в градините на Мегаро
Мусикис през 2011 г. се състоя рецитал по стихове от Антологията
„Събеседвайки с Кавафис”, обединяваща творби написани под негово
влияние, тематиризарщи личността му, посветени на поета или
влизащи в диалог с неговия стил. След церемония по връчването на
награди на авторитетното литературно списание „Диавазо” във всич-
ки жанрове, с която започна  събитието, поетите Янис Далас, Кики
Димула, Титос Патрикиос, Киракос Хараламбидис и Димитрис Маро-
нитис прочетоха в превод на гръцки стихове-образци на поетичното
слово плод на „кавафогенезата”. Наред с поетични гласове от Европа,
САЩ, Канада, Латинска Америка, Израел, Египет, Нова Зеландия и
др., на творци като Бертолд Брехт, нобелиста Еудженио Монтале, У.
Х.Одън, Йоахим Сарториус, Йосиф Бродски, Йован Христич, Миро-
слав Холуб, Збигнев Херберт, Мелих Джевдет Андай, Иван Лалич,
прозвучаха стихотворенията „Сама издигам стени” на Блага Димит-
рова и „Новите варвари” на Димитър Василев.

Думите на поета Титос Патрикиос „В навечерието на нови
избори политиката разединява, а поезията обединява” отключиха
спонтанните аплодисменти на публиката. А модераторът Насос
Вагенас постави финалната поанта с думите: „Ако чужденците все
още ни уважават заради нещо, това е поезията ни”…




