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ÑÒÅÔÀÍ ÃÅ×ÅÂ  ÃÎËßÌ ÏÐÅÂÎÄÀ× ÈËÈ ÃÎËßÌ
ÏÎÏÓËßÐÈÇÀÒÎÐ ÍÀ ÃÐÚÖÊÀÒÀ ÏÎÅÇÈß?

Äðàãîìèðà Âúë÷åâà

В средите на академично ангажираните с преподаване на ново-
гръцки език и литература неведнъж е било обръщано внимание на
неточностите в преводите, дело на поета Стефан Гечев. Донякъде пара-
доксално и по силата на някаква инерция с трудно проследима обос-
новка, в публичното пространство Ст. Гечев се е утвърдил не на последно
място с хипостаса си на “голям преводач на гръцка поезия”. В настоящото
изложение ще бъде поставен следният въпрос: наистина ли Ст. Гечев е
“голям преводач” и не би ли било уместно оценъчният атрибут “голям”
да се припише по-скоро на друга негова роля – тази на популяризатор
на гръцката поезия в България.

Бързам да направя уговорката, че поставяйки този въпрос, по ника-
къв начин не желая да омаловажавам достойнствата на Ст. Гечев в бит-
ността му на поет, нито да наскърбявам чувствата на хората, за които
неговото присъствие в културния пейзаж на миналия век представлява
неоспорима ценност. Затова в разсъжденията си за превода оттук насетне
избирам да си служа със сравнително неутралната опозитивна двойка
„точен / неточен” и, доколкото е възможно, да избягвам термини като
„верен / неверен”, „правилен / грешен” или „лош / добър”. По този начин,
смея да се надявам, ще бъде отстранена субективността на оценъчния
жест, работещ с категориите “добро” и “лошо”, ще бъде спестена асо-
циацията с “грях”, присъстваща в семантичното поле на “грешен”, и ще
бъдат осуетени евентуалните феминистични тълкувания, произтичащи
от употребата на термина “верен”. (С последното имам предвид натовар-
ването на преводната дейност с полова метафорика, което според Лори
Чембърлейн (Chamberlain 2000) се долавя отчетливо още в добре извест-
ната формула от XVII век за “красивите неверници” (les belles infidèles):
подобно на жените, преводите биват или само красиви, или само верни.
В случая, твърди Л. Чембърлейн, верността е дефинирана като импли-
цитен договор между превода, припознат като жена (бидейки резултат
от вторична, репродуктивна, чисто “женска” дейност) и оригинала-като-
автор, съпруг или баща.)
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Необходимо е да се направи още едно уточнение. Доколкото всеки
превод се намира в отношение, от една страна, с оригинала, а от друга,
с повече или по-малко идеалния читател и доколкото оценката на първото
от двете отношения спада към правомощията на експерта-познавач на
изходния език, тук ще се занимавам тъкмо с него. Преводаческите реше-
ния на Ст. Гечев ще бъдат анализирани, както вече беше заявено, с оглед
на тяхната точност при декодирането на езика-източник, тоест на акри-
бията като традиционна филологическа ценност. Тук изниква въпросът
доколко при оценката на субективна дейност, каквато е преводаческата,
е допустимо да се прилагат критерии, подменящи личния възглед на
самия преводач, особено в случаите, когато преводачът е също и поет
или писател. Хладната преценка на обективния експерт лесно може да
бъде разколебана от многообразните и взаимноизключващи се преводни
концепции, изразени не само от теоретици-специалисти, но и от някои
влиятелни творчески фигури. Нека припомня само две от тях.

По собствените му признания Владимир Набоков (Nabokov 2000)
получавал пристъпи на “безнадеждна ярост” всеки път, когато попадал
на рецензия, в която нечий стихотворен превод бил обявяван за “четивен”,
без рецензентът да има и най-малка представа от оригинала. “Терминът
“свободен превод” – твърди Набоков с нарастващо негодувание – нами-
рисва на шмекеруване и тирания.” И още: “Най-тромавият буквален
превод е хиляди пъти по-полезен от най-хубавата парафраза.” А ето как
си представя писателят задачата на преводача: “Ако някой желае да пре-
несе даден литературен шедьовър на друг език, той има едно-единствено
задължение, а именно: да възпроизведе с абсолютна точност целия текст
и нищо друго освен текста. Терминът “буквален превод” е тавтологичен,
тъй като всяко друго нещо всъщност не е превод, а имитация, адаптация
или пародия.” Набоков желае да види превод с обилни бележки под
линия, “бележки под линия, които се извисяват подобно на небостъргачи
до горния край на страниците, така че между коментара и вечността да
проблясва само един интервал”. Затова и при работата си над английския
превод на “Евгени Онегин” той се стреми да постигне “напълно буквален
смисъл, без никакво кастриране и никакви подплънки.”

Доста различна е визията на Борхес (Borges 2000), който съпоставя
преводите на “Хиляда и една нощ”, правени на различни езици до негово
време. Изглежда, че Борхес харесва най-малко немския превод на Ено
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Литман – непропуснал нито дума от оригинала, “винаги ясен, четивен
и посредствен”, – при все че той е фаворит дори на специалистите по
арабистика. Борхес би искал да види въплътена в преводния текст цялата
вековна литературна традиция на приемната култура, само че “у Литман,
който подобно на Вашингтон е неспособен да изрече лъжа, няма нищо
друго освен германската почтеност”, а това е толкова нищожно малко,
защото “сделката между Германия и “Нощите” би могла да произведе
нещо много по-голямо”.

И тъй като Ст. Гечев също попада в групата на поетите-преводачи,
не би било излишно да цитираме и неговия възглед. Откриваме го в
разговор-интервю с Емил Басат (Басат 2003, 159): “Бих искал да добавя
нещо и за принципите си на преводач на поезия. Когато човек трябва да
избира между поетиката (съдържанието) на едно стихотворение и
външния му вид, той трябва да предпочете първото, ако не може да
направи и двете, разбира се.” Кратко и ясно: съдържанието е на първо
място, формата – на второ. Предлагам да проверим как цитираният прин-
цип е приложен в превода на две стихотворения от цикъла “Слънцето
Първо” на поета-нобелист Одисеас Елитис. За по-голяма достъпност
на съпоставката прилагам буквален превод, следващ – в границите на
възможното – словореда, синтактичната и семантичната структура на
текста-източник.

 Οδυσσέας Ελύτης, Ήλιος ο Πρώτος: IV 

(Ελύτης 2002, 15) 

Буквален превод 

 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
 
7 
8 
 
9 
10 
11 
12 
13 
14 
15 

 
Πίνοντας ήλιο κορινθιακό  
Διαβάζοντας τα μάρμαρα  
Δρασκελίζοντας αμπέλια θάλασσες  
Σημαδεύοντας με το καμάκι  
Ένα τάμα ψάρι που γλιστρά 
Βρήκα τα φύλλα που ο ψαλμός του ήλιου 
αποστηθίζει  
Τη ζωντανή στεριά που ο πόθος χαίρεται  
Ν' ανοίγει. 
 
Πίνω νερό κόβω καρπό  
Χώνω το χέρι μου στις φυλλωσιές του ανέμου  
Οι λεμονιές αρδεύουνε τη γύρη της καλοκαιριάς  
Τα πράσινα πουλιά σκίζουν τα όνειρά μου  
Φεύγω με μια ματιά 
Ματιά πλατιά όπου ο κόσμος ξαναγίνεται  
Όμορφος από την αρχή στα μέτρα της καρδιάς. 
 

 
Пиейки слънце коринтско 
Четейки мраморите 
Прескачайки лозя морета 
Прицелвайки се с харпуна 
В една риба оброчен дар която се плъзга 
Намерих листата които псалмът на слънцето 
наизустява 
Живата твърд която копнежът се радва 
Да отваря. 
 
Пия вода късам плод 
Промушвам ръката си в листака на вятъра 
Лимоновите дървета напояват прашеца на лятото 
Зелените птици раздират сънищата ми 
Тръгвам си с един поглед 
Поглед широк в който светът се възсъздава  
Красив от [самото] начало по мерките на сърцето. 
 

 

Таблица 1
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Стихотворение IV от стихосбирката “Слънцето Първо” се състои
от две строфи, ясно разграничени в графично и семантично отношение
(вж. табл. 1). За интерпретацията ще си помогна с коментара на Христос
Салтапидас, познавач на поезията на Елитис, към френския превод на
творбата (ÓáëôáðÞäáò 1994). Първата строфа (ст. 1–8) съдържа четири
деепричастия за начин – “пиейки” (Ðßíïíôáò), “четейки” (ÄéáâÜæïíôáò),
“прескачайки” (Äñáóêåëßæïíôáò), “прицелвайки се” (Óçìáäåýïíôáò), –
които в крайна сметка се съчетават с глагола на главното изречение “на-
мерих” (ÂñÞêá). Повторителното струпване на деепричастия поражда
напрегнато очакване за някакво случване и придава особена тежест на
действието „намиране”, обозначено с предикативното ядро.

Във втората строфа (ст. 9–15) лирическият герой, видимо удовлет-
ворен от стореното и намереното, напуска бленуваните въображаеми
пространства, отнасяйки ги със себе си и казвайки “тръгвам си с един
поглед, поглед широк, в който светът се възсъздава”. Важно е да се знае,
че стихотворението е написано в смутното време на немската окупация,
когато поетът мечтателно е обхождал щастливите мигове на младостта
си, прекарана на остров Спецес. Х. Салтапидас обръща внимание на
едно отклонение във френския превод на Робер Льовек, който предава
фразата “тръгвам си с един поглед” (Öåýãù ìå ìéá ìáôéÜ) с “продължа-
вам нататък с един поглед” (Je m’avance avec un regard). Тази неточност
заличава носталгичното измерение на преживяването: очевидно е, че за
разлика от глагола “продължавам (нататък)”, глаголът “тръгвам си”
(öåýãù) бележи края на едно желано състояние.

       Таблица 2

 Οδυσσέας Ελύτης, Ήλιος ο Πρώτος: IV 

(Ελύτης 2002, 15) 

Превод на Ст. Гечев 

(Елитис 2003, 37) 
 
1 
2 
3 
4 
5 
6 
 
7 
8 
 
9 
10 
11 
12 
13 
14 
15 

 
Πίνοντας ήλιο κορινθιακό  
Διαβάζοντας τα μάρμαρα  
Δρασκελίζοντας αμπέλια θάλασσες  
Σημαδεύοντας με το καμάκι  
Ένα τάμα ψάρι που γλιστρά 
Βρήκα τα φύλλα που ο ψαλμός του ήλιου 
αποστηθίζει  
Τη ζωντανή στεριά που ο πόθος χαίρεται  
Ν' ανοίγει. 
 
Πίνω νερό κόβω καρπό  
Χώνω το χέρι μου στις φυλλωσιές του ανέμου  
Οι λεμονιές αρδεύουνε τη γύρη της καλοκαιριάς  
Τα πράσινα πουλιά σκίζουν τα όνειρά μου  
Φεύγω με μια ματιά 
Ματιά πλατιά όπου ο κόσμος ξαναγίνεται  
Όμορφος από την αρχή στα μέτρα της καρδιάς. 
 

 
Както пиех коринтското слънце, 
Разчитах мраморните плочи 
 
И сочех с дълга пръчка 
Стада блестящи риби, 
Намерих листите, които песента на слънцето 
разпръсна 
Живата суша, която с радост жаждата напуква. 
 
 
Пия вода и късам плодове, 
Потапям си ръката в листите на вятъра, 
Лимонови дървета поливат летните лехи, 
Зелени птици раждат моя сън, 
Пътувам с един поглед 
Широк, в който се твори светът отново – 
Красив по мерките на моето сърце. 
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В превода на Ст. Гечев (табл. 2) установяваме следните не-
съответствия спрямо оригинала.

• Деепричастията в началото на първите четири стиха са разгър-
нати в подчинено изречение, въведено със съюза “както”. Извършената
синтактична трансформация отнема, струва ми се, от усещането за
натрапчиво очакване на “откритието” в шести стих, което в оригинала
се постига с четирикратно струпване на равностойни части на речта в
начална стихова позиция. Впрочем този акумулативен ефект би могъл
да се запази и без да се прибягва до недолюбваните от мнозина деепри-
частни форми: например чрез паратактична връзка, осъществена с
повторение на съюза „и” („както пиех...”, „и четях...”, „и прескачах...”,
„и се прицелвах...”) или с повторение на „както”.

• Замяната на “мрамори” с “мраморни плочи” в стих втори може
да се приеме за допустимо преводаческо тълкуване посредством мето-
нимия.

• Третият стих (“прескачайки лозя морета”) е останал непреведен.
Ако не става дума за техническа грешка, решението е твърде минима-
листично, за да бъде одобрено.

• В четвърти и пети стих (“И сочех с дълга пръчка / Стада блес-
тящи риби”) семантичното отклонение спрямо оригинала (“Прицел-
вайки се с харпуна / В една риба-оброчен дар която се плъзга”) е твърде
голямо. Същото важи за “разпръсна” вместо “наизустява” в стих шести
и “раждат” вместо “раздират” в стих дванадесети.

• С цената на непреведения “оброчен дар” в стих пети и замяната
на “псалма” с “песента” в стих шести се губи религиозното внушение
(важен компонент в поетиката на Елитис).

• Подобно на френския превод, стих тринадесети (“Пътувам с
един поглед”) също не е уловил идеята за напускане на въжделените
пространства, заложена в глагола “тръгвам си”.

За да не изглежда, че примерът е подбран тенденциозно, нека
привлечем още една творба на Елитис, без да се налага да отиваме далече:
достатъчно е да погледнем съседната страница и стихотворение III от
същия цикъл (вж. табл. 3 и 4).
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     Таблица 3
 Οδυσσέας Ελύτης, Ήλιος ο Πρώτος: III 

(Ελύτης 2002, 14) 

Буквален превод 

 
1 
 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
 
9 
10 
 
11 
 
12 
13 
14 
15 
16 
 
17 
18 
19 
20 
21 

 
Μέρα στιλπνή αχιβάδα της φωνής που μ' έπλασες  
 
Γυμνόν να περπατώ στις καθημερινές μου Κυριακές 
Ανάμεσ' από των γιαλών τα καλωσόρισες  
Φύσα τον πρωτογνώριστο άνεμο 
Άπλωσε μια πρασιά στοργής  
Για να κυλήσει ο ήλιος το κεφάλι του  
Ν' ανάψει με τα χείλια του τις παπαρούνες  
Τις παπαρούνες που θα δρέψουν οι περήφανοι 
άνθρωποι  
Για να μην είναι άλλο σημάδι στο γυμνό τους στήθος 
Από το αίμα της αψηφισιάς που ξέγραψε τη θλίψη  
 
Φτάνοντας ως τη μνήμη της ελευθερίας. 
 
Είπα τον έρωτα την υγεία του ρόδου την αχτίδα 
Που μονάχη ολόισα βρίσκει την καρδιά 
Την Ελλάδα που με σιγουριά πατάει στη θάλασσα 
Την Ελλάδα που με ταξιδεύει πάντοτε 
Σε γυμνά χιονόδοξα βουνά. 
 
Δίνω το χέρι στη δικαιοσύνη 
Διάφανη κρήνη κορυφαία πηγή 
Ο ουρανός μου είναι βαθύς κι ανάλλαχτος 
Ό,τι αγαπώ γεννιέται αδιάκοπα 
Ό,τι αγαπώ βρίσκεται στην αρχή του πάντα. 
 

 
Ден лъскава раковина на гласа [ден] който ме 
създаде 
Гол да се разхождам из всекидневните ми недели 
Сред поздравите-с-добре-дошъл на бреговете 
Духни небивалия [?] вятър 
Простри една леха от нежност 
За да търкулне слънцето главата си 
Да запали с устните си маковете 
Маковете които гордите мъже ще ожънат 
 
За да не остане друг белег върху голата им гръд 
Освен кръвта на безстрашието което зачеркна 
тъгата 
Стигайки до паметта на свободата. 
 
Изрекох любовта здравето на розата лъча 
Който единствен улучва право в сърцето 
[Изрекох] Гърция която твърдо стъпва в морето 
Гърция която ме разхожда винаги 
По голи славни-със-снеговете-си планини. 
 
Подавам ръка на справедливостта 
Прозрачна чешма върховен извор 
Небето ми е дълбоко и неизменно 
Каквото обичам ражда се непрестанно 
Каквото обичам намира се в началото си винаги. 
 

 

 Οδυσσέας Ελύτης, Ήλιος ο Πρώτος: III 

(Ελύτης 2002, 15) 

Превод на Ст. Гечев 

(Елитис 2003, 36) 
 
1 
 
2 
3 
4 
5 
6 
7 
8 
 
9 
10 
11 
 
12 
13 
14 
15 
16 
 

 
Μέρα στιλπνή αχιβάδα της φωνής που μ' έπλασες  
 
Γυμνόν να περπατώ στις καθημερινές μου Κυριακές 
Ανάμεσ' από των γιαλών τα καλωσόρισες  
Φύσα τον πρωτογνώριστο άνεμο 
Άπλωσε μια πρασιά στοργής  
Για να κυλήσει ο ήλιος το κεφάλι του  
Ν' ανάψει με τα χείλια του τις παπαρούνες  
Τις παπαρούνες που θα δρέψουν οι περήφανοι 
άνθρωποι  
Για να μην είναι άλλο σημάδι στο γυμνό τους στήθος 
Από το αίμα της αψηφισιάς που ξέγραψε τη θλίψη  
Φτάνοντας ως τη μνήμη της ελευθερίας. 
 
Είπα τον έρωτα την υγεία του ρόδου την αχτίδα 
Που μονάχη ολόισα βρίσκει την καρδιά 
Την Ελλάδα που με σιγουριά πατάει στη θάλασσα 
Την Ελλάδα που με ταξιδεύει πάντοτε 
Σε γυμνά χιονόδοξα βουνά. 
 

 
Ти, ден блестяща раковина на гласа който ме 
създаде 
Да скитам гол из всекидневните ми празници 
Сред поздравите с добре дошли. 
Духа познатият вятър 
Простря една леха грижовна 
На нея да положи слънцето глава 
И да запали с устните си всички макове 
Онези макове, които гордите човеци ще ожънат 
 
Да не остане друг белег върху голата му гръд. 
От кръвта на презрението което задрасква болката 
Достигнала до паметта на свободата. 
 
Казах на любовта за здравето на розата 
И за лъча, който сам улучва направо в сърцето 
За Гърция, която уверено стъпва по морето 
За Гърция, която ме разхожда винаги 
Из голите заснежени планини. 
 

     Таблица 4
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17 
18 
19 
20 
21 

 
Δίνω το χέρι στη δικαιοσύνη 
Διάφανη κρήνη κορυφαία πηγή 
Ο ουρανός μου είναι βαθύς κι ανάλλαχτος 
Ό,τι αγαπώ γεννιέται αδιάκοπα 
Ό,τι αγαπώ βρίσκεται στην αρχή του πάντα. 
 

 
Подавам си ръката на справедливостта 
Прозрачен вир висш извор 
Небето ми е дълбоко, неизменно. 
Това което обичам става вечно 
Каквото обичам се намира  
в началото на всичко. 
 

 

Преводът на стихотворение III предлага изобилие от случаи, в
които неточната интерпретация на граматични категории (синтактични
и морфологични) е довела до съществено деформиране на автентичния
смисъл. Ето един каталог на преводните отклонения.

• Подмяната на глаголното лице (трето вместо второ) в стих първи
води до подмяна на субекта: излиза, че „гласът” е създал лирическия
герой, а не „денят”, както е според оригинала.

• В стих четвърти и пети на мястото на заповедните форми „духай”
и „простри” се появяват изявителни форми за трето лице („духа”, „прос-
тря”). По този начин се зачерква семантичната функция „призивност”.

• Третоличното местоимение в единствено число („му”) вместо в
множествено („им”) в стих девети оставя без референт семантичната
категория „притежателност”: „голата гръд” вече принадлежи не на мъ-
жете, а неизвестно на кого (може би на „слънцето”?).

• Във втората строфа (ст. 12–16) глаголът „åßðá” („казах”) се ком-
бинира, леко отклонявайки се от граматичния стандарт, със серия от
преки допълнения: „любовта”, „здравето на розата”, „лъча”, „Гърция”.
Първите три са подредени безсъюзно и апозитивно, така че след една
синтактична трансформация биха се получили дълбинните структури
„любовта е здравето на розата” и „любовта е лъчът, който единствен
улучва сърцето”. В превода обаче „любовта” е схваната неправилно като
косвено допълнение на главния глагол.

• В последния стих една част на речта е заменена с друга. Наре-
чието „ðÜíôá” („винаги”) е интерпретирано като местоимение („всич-
ко”) със съответните семантични последици.

• Освен изредените граматични отклонения, има и семантични.
„Познатият вятър” (ст. 4) всъщност е такъв, с който лирическият герой
„за първи път се запознава”, т.е. невиждан, неусещан досега, небивал.
Слънцето не полага, а търкулва главата си (ст. 6). В оригинала (ст. 9–10)
не е казано „да не остане друг белег от кръвта”, а „да не остане друг
белег освен кръвта” – затова и гордите мъже ще пожънат червените
макове. Лъчът не улучва сърцето „сам” (ст. 13), а е „единственият”, който
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го улучва. Това, което лирическият герой обича (ст. 20), „се ражда не-
престанно” (динамична визия), а не „става вечно” (статично положение).
Отделно изследване заслужава прилагателното във фразата „÷éïíüäïîá
âïõíÜ”, преведена като „заснежени планини”. Всъщност епитетът
÷éïíüäïîïò е неологизъм на Елитис, който се среща още веднъж –  в
поемата му „Достойно ест”. Ако се разложи на семантични компоненти,
той би могъл да се представи като „славен-със-снеговете-си”, но това
едва ли изчерпва интерпретаторската задача на преводача. Склонна съм
да предположа, че прилагателното е изковано по образеца на ïñèüäïîïò
(„православен”, „правоверен”), което би оправдало превод като „снего-
славен” или „снеговерен”, без това да гарантира запазването на предпо-
лагаемите конотации на текста-източник.

За съжаление неточностите в горните два примера надхвърлят
допустимия критичен праг (пишещата си дава сметка, че нито един
преводач не е застрахован от грешки), отвъд който оценката на превода
няма как да бъде положителна. За още по-голямо съжаление подобни
примери съвсем не представляват рядкост в преводаческата работа на
Ст. Гечев. Все пак хубавото е, че тези пропуски, като всяка липса, раз-
криват и възможности – възможности за нов и ревизиран български
прочит на поезията на Елитис.
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