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Най-напред бих искала да благодаря на организаторите на конфе-
ренцията за поканата да участвам в нея.

К. Варналис е сред най-открояващите се примери на гръцки лите-
ратори от диаспората, установили се по-късно в Атина, горещи привър-
женици на движението за утвърждаване на говоримия народен език
„димотики” в епоха, когато заради обществения му характер езиковият
въпрос в Гърция е равнозначен на социална революция. Консерватизмът
в духовния живот се проявява в утвърждаването на архаичния език за
литературен, а около езиковеда, филолог и писател Янис Психарис (1854–
1929) се консолидира лагера на радетелите за въвеждането на живия
народен език в книжнината. Културното развитие на Гърция през 19 век е
белязано от предосвобожденски идеали, прераснали във формирането
на националната доктрина „Мегали Идея” и нейното доминиране в
политическия и духовен живот на свободното гръцко кралство.

Автобиографичната книга на Варналис „Литературни мемоари”
представлява богат източник на сведения за живота на гръцката общност
по българското Черноморско крайбрежие, (особено в Бургас и Анхиало)
от края на деветнайсети и началото на двайсети век. Гърците от диаспо-
рата винаги са се отличавали от своите населяващи континентална Гър-
ция събратя със своята образованост и открит към разбиране и преливане
с чужди култури духовен хоризонт. Така, както заможните египетски
гърци са космополити, живеещи в непосредствен досег с международната
икономическа сила – Великобритания, захранвайки нейния пазар с тю-
тюн и памук след като обновената от Мохамед Али Александрия се
превръща в икономическа столица на Египет, така характерна и за черно-
морския гърцизъм в края на деветнайсети и началото на двайсети век е
стопанската мощ и самочувствие. Особено Анхиало се отличава с ико-
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номически профил, в който най-старият поминък на сравнително заможното
поселение с търговски и земеделски традиции са солниците и соло-
производството. Тлеещото етническо напрежение между българската и
гръцката общности, обусловено и от икономическото съперничество, довежда
до известните в историята антигръцки събития и опожаряването на Анхиало
в резултат на което „е разклатена из основи политическата икономия на
етническия баланс в сърцевината на Анхиало”1.

 В ранните години на духовното формиране на Варналис неговото
разбиране за принадлежност към гърцизма се моделира от възпита-
ването му с визията на националистическия идеал за Гърция на „пет
морета и два континента”, известен като „Мегали Идея”. През детските
и юношеските му години у бъдещия писател е насадено двояко отноше-
ние към родината, към нейния далечен, обичен и често пъти изкривен
образ. Изграждането на духовно-емоционалната вселена на писателя
става  в атмосфера на колективна патриотическа екзалтираност, от която
по-късната му идеологичска орбита силно се отклонява. От нея също
така се дистанцират и позицията, които той възприема спрямо вододел-
ното събитие на неговото време – Малоазиатската катастрофа и полити-
ческия възход на венизелисткото движение. Ще се спрем на отношението
на писателя към творческото писане, на това как той използва античните
и византийски символи и древногръцките и латински митове в творчест-
вото си с оглед преосмислянето на националните съдбини на Гърция
след Малоазиатската катастрофа и поражението, претърпяно от „Мегали
Идея”. В по-късното му творчество също така се преосмисля използва-
нето на античната традиция и митологичните мотиви. Като социално
ангажиран творец в периода между двете войни Варналис прегръща
идеалите на левицата и безкласовото общество. „Мегали Идея” се отъж-
дествява с личността на Венизелос, и докато някои други творци от
гръцката диаспора като напр. Пинелопи Делта, възпитана в едробуржоаз-
ната среда на богатите александрийски търговци, сред които е и баща
£ Андонис Бенакис, се свързват доживот с либералната политическа
групировка на Венизелос2, Варналис остава верен докрай на идеала за
безкласово общество.

Роден през 1883 г. в Бургас (Пиргос) в България (Източна Руме-
лия), съвсем естествено е Костас Варналис да бъде закърмен с непри-
косновените истини на „Мегали Идея”, която сред „поробения гърцизъм”,
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който не живее в територията на свободната гръцка държава придобива
„преувеличени и нажежаващи душата измерения”, поражда „копнежи и
разтръбява неоспоримостта на националната уникалност, като успоредно
с това насажда и крайно изострено чувство на носталгия”3. Варналис е
изтърсакът в семейството на  обущаря Янис Бубус, има четирима братя
и сестри, остава рано сирак без баща, а по-големият му брат се заема
с неговото възпитаване и образоване. Майката на Варналис Елисавет
говори на неподправения с излишна книжовна натруфеност народен език
„димотики” и от нея той поема любовта към разговорния език на обикнове-
ните хора. „Паламас ни очароваше със своя език”4, пише самият Варналис
през годините, прекарани от него в Гимназията „Зарифион” в Пловдив.

Макар и като дете да изпитва отвращение към учението – иска
да стане шивач като Визиинос5, пряко волята му се класира пръв в
конкурса, обявен от Гимназията „Зарифион”. По-късно обаче бива спе-
челен от интереса към изучаване на древния свят и неговата мъдрост.
Първоначалното гръцко образование на Варналис се формира в България.
В края на деветнайсети и началото на двайсети век гърцизмът в север-
ната част на Балканския полуостров е проникнат от силни патриотични
чувства, подчертано култово отношение към античността и безспорна
привързаност към книжовния език „катаревуса”. В този троен духовен
„калъп” е възпитаван и Варналис през гимназиалните си години. В своите
„Литературни мемоари” той пише: „Родина и религия бяха основното
съдържание на нашето образование. Учеха ни да смятаме Гърция
за най-прославения и благороден народ на света, а православното
изповедание за най-съвършената вяра от всички. Учеха ни да мра-
зим неверниците турци, които ни бяха отнели Цариград, варварите
българи, които ни бяха отнели Тракия и Мизия, и вероломните
евреи, разпнали Христа. И ни караха да вярваме, че един ден отново
ще си върнем всички тези места. „Отново след време, отново наши
ще бъдат”. „Константин (Палеолог) изгуби Цариград, (престо-
лонаследникът) Константин ще го възвърне6.

И след това коментира преобладаващата атмосфера в отноше-
нието спрямо окръжаващата гръцка общност българска среда: „Висо-
чината на знамето показваше боя, авторитета на нацията… жи-
веехме в непрестанна патриотарска екзалтация. Бяха изгубили
усещане за реалността и гледахме на българите като на чужденци,
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като на узурпатори на бащиното ни наследство. Пердахът,
катаревуса и „Мегали Идея” бяха размътили мозъка ни”.7

Македонските борби 1904–1908 определящи по отношение пре-
тендирането за гръцка принадлежност, намират отзвук и в спомените
на Варналис, който описва отгласа от събитията. В главата „Антигръц-
ките гонения” бургаският грък пише: „През лятото на 1906 гръцките
андарти бяха опожарили някакво българско село, за да отмъстят за
опожаряването малко преди това от българските комитаджии на
някакво гръцко село. Взимайки претекст от това, правителството на
генерал Рачо Петров даде сигнал в българския печат за една бясна поле-
мика срещу Гърция и гърците и организира „спонтанни” бунтове на
българския народ срещу гръцкото население в страната. Никой, който
познаваше ситуацията, не се съмняваше във факта, че гоненията бяха
организирани от  правителството”8. Невъздържаните антибългарски
излияния, проникващи творчеството на споменатата вече П. Делта,
граничещи с расова омраза, коренно се отличават от трезвото и обективно
отношение на Варналис към родната му България и гръцко-българските
стълкновения. „Литературни мемоари” се спира на трудните страници
от историята на България и Гърция от началото на двайсети век, като
тези в главата „Антигръцките гонения в България” и другаде, за проуч-
ването на които са необходими познанията на историк, все пак те хвърлят
светлина и върху едно литературно изследване на атмосферата, в която
се формира гръцката образованост на Варналис и способността му да
се дистанцира от събитията и националистическото заслепление. Перото
му описва балансирано, както кулминирането на култа към „славните
предци” и националстическите тежнения на  гърците, така и реваншизма
на българите:

„От пристанището, почти до края на централната улица,
гръцкият език звучеше навсякъде…Кафенета, гостилници, сладкарници,
бръснарници, касапници, зарзаватцииници, фурни, почти всички бяха
гръцки. Затова по време на гоненията през 1906 комитаджиите бяха
разлепили надсякъде: «забранено е да се говори на гръцки”.9

„Цялата тази търговия се държеше от гърците и евреите. Те
доминираха финансово на пиацата. Този факт караше българите да
негодуват, докато през 1906 не организираха антигръцките гонения
под претекст, че уж искали да отмъстят за «престъпленията» на
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гръцките андарти в Македония, но с по-практичната цел те да вземат
в свои ръце от гърците експлоатирането на българския селянин”.10

„В своята студия „Анхиало, 1906 г: Политическата икономия на
един етнически конфликт” директорът на Центъра за либерални стра-
тегии Р. Аврамов прави изключително аргументиран, вещ и „широко-
обективен” анализ на напреженията между различни етнически общнос-
ти в националната държава, (каквито са и тези между българи и гърци в
конкретния период), подхранвани от икономически съперничества
между тях. В нея авторът пише, че „Балканите са архетип в това отноше-
ние, а първата половина на ХХ век е период, през който ферментацията
на идентичности в рамките на утвърждаващите се на полуострова дър-
жавни структури достига пределна интензивност. Конфликтните пресеч-
ни точки между тези процеси отразяват преди всичко враждебните цели
на местните елити във външната политика, религиозните борби, възник-
ването, разграждането, потискането и манипулирането на народностно
самосъзнание. Но прокарването на етнически разломи през началните
десетилетия на столетието предопределя и редица от едрите контури в
развитието на всяка една Балканска страна”.

Но да се върнем към свидетелствата на Варналис. Показателна
за прекомерните патриотични изблици е случката с преподавателя по
история Каролидис – в Националния университет в Атина – който не
иска да завери семестъра на Варналис, когато прочита в студентската
му книжка „Варналис Йоану Константинос, родом от Пиргос, България
и пр.”. По този повод Варналис пише: „И с иронична и същевременно
блага усмивка той се обърна към мен: „Не Пиргос в България!” Така
бях принуден да поправя грешката си и да напиша „Пиргос в Северна
Тракия”, за да бъде градът натурализиран като гръцки. В „Северна
Тракия” или по-точно в „Източна Румелия”… И продължава по-надолу:
„Тъй като не пропускахме случай да „се перчим”, че сме нещо повече
от българите, те ни смятаха за обсебени от фикс-идеи и окачествяваха
тези наши опити като „гръцко фантазьорство”. С други думи, пре-
калено много им се бяхме наврели в очите. Докато накрая истински се
ядосаха през 1906 и ни накараха да си платим веднъж завинаги, заради
всичките ни фантасмагории”. „Видях гръцките дюкяни само за час да
бъдат разгромявани на пух и прах. А властите…охраняваха реда.” 11

Две са личностите, „доминиращи с блясъка на своя пост сред гръц-
кото население на Бургас”, според Варналис, който анализира социал-
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ната тъкан на гръцката колония в неговия роден град. „Консулът и вла-
диката. Единият представтиле на великата родина, другият
предводител на православието бяха храмът и душата на «поробените
братя”...”12 Така, в духовната атмосфера, доминирана от национализъм,
се придава особена роля на източноправославната църква, на която се
възлага обединителна мисия чрез завръщане към сревновековните
ценности, свързани с Византия, превърнала се в символ на териториално
могъщество13.

След като пристига в Гърция, за да следва в университета със
стипендия  на гръцката общност във Варна, откъдето е родом баща му
(оттам и фамилното име Варналис), и с подкрепата на Анхиалския
владика, Варналис изпитва разочарование, предизвикано от сблъсъка
на мита за древната слава с действителността в съвременната гръцка
държава. „Радостта ми беше огромна, но не си представях, че между
идеалната и реалната родина съществуваше такова огромно проти-
воречие”. В главата „Разочарованието на Атина!” на „Литературни
мемоари” той описва първите си впечатления от гръцката столица: „Това
ли била страната на древното величие, на Мъдростта, на Красотата
и Свободата?…Мръсотия и смрад, безпорядък и разпуснатост на вся-
къде… Страната на древния мит бе единствено страна на партийния
паразитизъм. Службогонство, синекурни длъжности и завистли-
вост!”14. Тук трябва да отбележим, че както мнозина други гърци от
диаспората, Варналис споделя отвращението си от гръцката държава от
началото на двайсети  век.

Когато Варналис пристига в Атина, за да следва филология, борбите,
свързани с езиковия въпрос са в полемична кулминация, това е най-наболелият
национален въпрос и всеки интелектуален и духовен човек е изправен пред
езиковия кръстопът15. Присъединявайки се към лагера на привържениците
на „димотики”, Варналис има съществен принос за култивирането на
народния език. Той окачествява първата фаза от дейността на организацията
„Åêðáéäåõôéêïò ¼ìéëïò” („Образователен кръжок”) като период на
„ангажирания”, „патриотичен” димотикизъм. „Основателите, повечетп от
които се зани;аваха с политика, искаха димотики да бъде не само
инструмент за духовно избавление на народа, а и оръжие за
национално възтържествуване в Македония”16.



321

Духовният ръст на Варналис далеч надхвърля границите на Гър-
ция. Не толкова, поради факта, че е роден в България, а по понятни
идеологически причини и не на последно място заради майсторските
преводи на неговата проза, направени от Георги Куфов (наред с тези на
Казандзакис), той е писател с притегателна сила за по-широка читателска
публика в България. Идеологическите му принадлежност – на ляв инте-
лектуалец мотивира превеждането на български на повечето негови
произведения в проза през седемдесетте и осемдесетте години на мина-
лия век: „Диктаторите”, „Дневникът на Пенелопа”, „Истинската аполо-
гия на Сократ” и др.

С произход от Черноморието и  Тракия, рожба на разцвета на
гърцизма в Северна Тракия и по крайбрежията на Евксински Понт,
Варналис пристига в Атина по същото време като ято гръцки книжов-
ници, поети, мислители, откроили се с новите си идеи и с нравствеността
си (като Клеон Парасхос, Ираклис Апостолидис, Н. Санторинеос)17,
продължавайки делото на едно по-старо поколение гръцки тракийци
(Визиинос, Скорделис и др.). Привнасяйки един нов европеизиран дух
на градска просветеност, за която са характерни будността, борбеността
и напредничавостта, несъмнен е приносът на Варналис за консолиди-
рането на духовната атмосфера в новогръцката държава, като творец и
горещ последовател на димотики, чрез неговата бойна журналистика.
Деветдесетте години на неговия дълъг живот са свързани с критични
моменти от гръцката и световната история.

Въздействието, което оказва върху Варналис Школата на Парна-
систите  го тласка към упорито култивиране на формата и го кара да се
вгледа – особено след 1909 г., към древногръцкия идеал, към който, при
все това, той не подхожда с хвалебствено словославене. „Атмосфе-
рата на оптимизъм, проникваща всичко след въстанието в Гуди, намира
пряк отзвук в изпълненото с възхищение към гръцката древност „съзер-
цание” на Варналис и го подкрепя в „повторното възкресяване” на древ-
ногръцкия свят”18.

Докато се намира със стипендия в Париж (1919) отблясъците на
Октомврийската революция намират дълбок отзвук у Варналис. Той
прегръща марксическата идея, която оттук насетне ще формира неговия
светоглед и ще повлияе върху естетиката му. Успоредно с това е дълбоко
потресен от ужасяващите събития от Първата световна война с хилядите
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невинни жертви. Това го стимулира да реагира и като творец. Изхож-
дайки от принципа „Всяко изкуство е политическо”, си поставя за цел
разкриването на „истината”. „Случаят на Варналис е показателен за онези
творци, стремящи се да помирят естетиката с идеологията”.19 В същия
дух коментира и гръцкият литературен критик Г. Перандонакис. „Вар-
налис не е само поет, нито само привърженик на левицата, както досега
бе вписвано в актива му, преди всичко той е ерудит, завършил фило-
логическо образование и с журналистически опит в пресата от периода
между двете войни и германската Окупация”.20 В творчеството си той
използва редица теми, мотиви и символи (митологични и исторически),
водещи произхода си от древността. Според него, историческите анахро-
низми създават „усещането за диахроничност” на събитията. Затова той
избира една историческа епоха, която прокарва паралели с неговото
съвремие, що се отнася до разкодиране на същинските послания, измест-
ва съвременността към древността, изпращайки актуално послание под
прикритието на древния мит. В този негов литературен експеримент
най-важният арсенал, с който Варналис разполага, са дълбоките му поз-
нания за древността. Заявявайки творческите си намерения спрямо
прозаичните творби „Истинската апология на Сократ” и „Дневникът на
Пенелопа”, той споменава: „Посланията и в двете епохи – античната и
днешната, са еднакви, но под различна форма. От само себе си се разбира,
че необходима предпоставка за това е наличността на здрава мирогледна
теория”21. При паралела, прокаран от него между две отдалечени една
от друга епохи, той съпоставя лица и събития от гръцката и римската
античност с обществени и исторически събития от съвременна Гърция
и с техните древни архетипове, като историзирането на събитията е
мотивирано най-вече от неговата обществена ангажираност като творец.
Действителни исторически личности („Диктаторите”) са представени
в успореден прочит с техните съвременни аналози. Заклеймява институ-
циите и ценностите на овластените управници, забивайки дълбоко кри-
тическия скалпел в лицемерието, лъжата, обществената поквара, без-
човечностата, идеологията на силния. Акцентирането върху негативните
аспекти на историята е обусловено от стремежа му да мобилизира кри-
тическата разсъдъчност на читателя. В рамките на идеологическата
възстановка на историята се движат произведенията му „Светлината,
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която изгаря”, „Истинската апология на Сократ” (1931), „Дневникът на
Пенелопа” и „Аталос III”. Черпейки от редица древни източници като
Омир, Солон, Херодот, Софокъл, Аристофан, Тукидит, Платон, Ксено-
фонт, Аристотел, Ликург, Плутарх, Лукиан, Диоген Лаерций и Аполодор),
върху канавата на съвременната му епоха Варналис пресътворява
живота на атинската демокрация от V в. пр.Хр.

В по-късното му творчество използването на древната традиция
и митология се развива като резултат от идеологическо и естетическо
„изместване” на автора към полето на марксизма и ангажираното из-
куство. Древните символи и античният мит придобиват различна нато-
вареност с оглед на Малоазиатската катастрофа и на поражението, пре-
търпяно от „Мегали Идея”: „А Мегали Идея, чиято смърт Венизелос
официално бе установил, нямаше никакъв заместител (...) гръцкото
племе бе прокудено отвсякъде. Превърна се в племе от бежанци!”22.

През периода на поетическата си зрялост Варналис се дистанцира
и от обожанието на класицизма, подхвърля на критическо съмнение
религиозната вяра с хоризонт един нов идеал – този на открояване на
разбунтуваната колективност. Във фокуса на неговата проблематика
са ценностите на неподправено от класово разделение общуване,
ангажираността към закрилянето на човешкото същество от войната,
неправдата, масовото или индивидуално принизяване на личността.

Роденият по Черноморските крайбрежия, със скромен произход,
Варналис е рожба на разцвета на гърцизма в Северна Тракия. През
първото десетилетие на двайсети век се установява в Атина, давайки
своя безспорен принос за утвърждаване на духовната атмосфера на
новогръцката държава, като творец използващ димотики и като борбена
личност с широк социален отзвук на неговото творчество. Сравнително
неотдавнашното издание „Светлината, която изгаря” (2003) с изчерпа-
телен коментар върху Варналис под редакцията на гръцкия поет, есеист
и университетски преподавател Янис Далас, както и изданието “Позиви
от времето на Окупацията” (2007), в който са събрани подлистниците,
списвани от Варналис в атинския вестник „Проиа” през споменатия
период, направено от Г. Зевелакис,  свидетелстват за възобновения инте-
рес към твореца, въвел социалната поезия в гръцката изящна словесност,
към находчивостта, многогласието, езиковото и стиловото разнообразие
на неговата поетична композиция.
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