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„НАРОДЪТ Е УЗРЯЛ ЗА ЕДНА ВЕЛИКА БОРБА“:
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“THE PEOPLE ARE RIPE FOR A GREAT FIGHT”:
PROJECTIONS OF THE NOVEL UNDER THE YOKE 
IN THE HISTORIOGRAPHICAL INTERPRETATIONS 
OF THE APRIL UPRISING DURING THE 20TH CENTURY
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Abstract: The article follows the traces left by the most famous Bulgarian novel 
Under the Yoke on the scientific knowledge dedicated to the April Uprising in 1876. 
The parallels between key theses and favourite facts, highlighted in the novel and 
interpreted in some scientific analyses, show a significant coincidence. In the first 
place, this coincidence – I hope – is a result of the writerʼs providential power. In 
the second place, it is an expression of the tangible interaction between fictional and 
non-fictional interpretations of the April Uprising – an approach specific to the as-
sessment of particularly significant national events not only in the Bulgarian cultural 
landscape. Of course, some of Vazovʼs insinuations have had a long-term impact on 
the historical consciousness of the Bulgarians without being scientifically verifiable. 
Such is the thesis concerning the slave status of this nation during the last decades 
before the Liberation from Ottoman rule. The mentioned thesis has been rejected by 
historical science, but it is still alive in the collective consciousness thanks to Ivan 
Vazov and his great novel Under the Yoke.
Keywords: Ivan Vazov; Under the Yoke; April Uprising, historiography; Bul  ga rian 
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Когато интерпретираме – в академичен или образователен план – ро-
мана на Иван Вазов „Под игото“, обикновено го характеризираме като осно-
вополагащ наратив на модерната следосвобожденска литература – „национа-
лен шедьовър“ [Цанева, М. 1976, с. 14], „представителна национална книга“ 
[Игов, Св. 1991, с. 38] и „крайъгълен камък на националното самосъзнание“ 
[Недкова, С. 2017, pass]. Не ще и съмнение, че цитираните квалификации са 
мотивирани и основателни. Романът обаче има и ред други ключови ипостаси, 
част от които са разположени отвъд литературната история и теория. Една от 
същностните вградености на „Под игото“ в културното ни битие е локализи-
рана в полето на професионалната историопис, покриващо темата за Април-
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ското въстание от 1876 г. По споменатия аспект от свръхобговорения роман 
са направени важни ремарки от редица проучватели [Тодоров, Ил. 1988, с. 
45–51], но като цяло той остава встрани от основните интерпретативни линии 
на многопосочните и креативни анализи. Основна причина за констатираното 
състояние е граничният характер на проблематиката, нуждаеща се от пренос 
на знания и мисловни похвати между две съседни и родствени, но силно съ-
средоточени върху собствените си академични самодостатъчности науки – ли-
тературознанието и историографията [Хранова, Ал. 2011]. 

Поставяйки на преден план визираната тема, ще се постарая да очертая 
няколко водещи съдържателни и концептуални оси на Иван-Вазовото влияние 
върху формираната през ХХ век и властваща до ден днешен историописна па-
радигма, прикрепена към сложната и притегателна сюжетика на българското 
въстание от пролетта на 1876 г. Детайлните смислови разрези и прецизните 
интертекстуални паралели между романа на романите и научните наративи по 
темата е по-обемна задача, при решаването на която бихме в бъдеще могли да 
приложим и дори съвременни компютърни технологии1.

Като начало трябва да се подчертае, че романът „Под игото“ има важно 
хронологическо предимство пред официалните историописни интерпретации 
на драматичната българска събитийност, разгърнала се между лятото на 1875 
и лятото на 1876 г. Както е добре известно, първопоявата на Вазовата творба 
се осъществява през 1889–1891 г. в първи, втори и трети том на престижното 
периодично издание „Сборник за народни умотворения, наука и книжнина“ 
[Вълчев, В. 2005, с. 23–24]. Като самостоятелно книжно тяло творбата сре-
ща своите първи читатели през 1894 г. – на български и английски език с по-
средничеството на издателите William Heinemann и Тодор Чипев [Вазов, Ив. 
1894]. През 1898 г. се появява първият превод на френски език със заглавие 
„Sous le joug turc“, отпечатан в Брашов от издателя Henri Jouve. До края на 
XIX век романът е отпечатан на полски, хърватски, шведски, немски, датски и 
руски език [Вазов, Ив. 1985, с. 94–284]. Първата професионална историопис-
на интерпретация по темата се появява през 1907 г. Това е неизгубилата своята 
смисловост, жизненост и стойност академична трилогия на Димитър Страши-
миров „История на Априлското въстание“ [Страшимиров, Д. 1907]. Писана 
в продължение на повече от пет години и базирана върху респектиращ обем 
източници (част от които са интервюта с оцелели участници във въоръжените 
действия), без съмнение монографията на Димитър Страшимиров е попила 
отделни внушения, концепции и идеологеми, изведени пряко или подсказани 
косвено чрез художествената образност на „Под игото“. Визираният процес 
се е осъществил по-скоро индиректно, отколкото директно – през разказите 
на героизираните въстаници и/или през патоса на обществените нагласи, въз-

1 В случая имам предвид възможността да се осъществяват текстологични ана-
лизи чрез съответни програмни продукти, показващи честотността на появата на оп-
ределен термин, както и невидими на пръв поглед взаимни влияния между отделни 
автори [Defining 2016, 112–124].
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качил вече Априлската епопея на най-високото стъпало на националната мар-
тирология под основополагащия тласък на Вазовия наратив. И на „Епопея на 
забравените“.

Политическите обрати, присъщи на българския ХХ век, внасят редица 
нюанси в историописните тълкувания на Априлското въстание, които не раз-
клащат реконструкциите и най-съществените анализи на Димитър Страши-
миров. Следващите автори добавят значим обем регионални и биографични 
детайли към фактическата плът на историописанието. Разширяват хоризон-
талните пластове на познавателните полета, прилепени към напрегнатите дни 
и месеци на бунтовната 1876 г., но не променят почти нищо от тълкувателната 
матрица, в която е разпростряно знанието за въстанието. В периода на дър-
жавния социализъм сюжетиката е частично прикована в плоскостната среда на 
т.нар. „исторически материализъм“. Въпреки това могъщото лъчение на бъл-
гарската априлска събитийност не е изопачена или фалшифицирана в степен-
та, в която това се случва с други периоди на националния ни развой. Причи-
ните за споменатото състояние са разнопосочни и дори контраверсни, но две 
основополагащи са абсолютно безспорни. Тези две причини носят човешки 
имена – Иван Вазов и Димитър Страшимиров. Разбира се, с оглед на акаде-
мичната коректност, при паралелите между „Под игото“ и професионалната 
историопис от епохата на социализма се позовавам на най-широко тиражира-
ната и най-представителната монография, създадена от трима професионални 
историци по това време – книгата „История на Априлското въстание 1876 г.“ 
с автори Константин Косев, Николай Жечев и Дойно Дойнов (първо издание 
– 1976 г.). Посочената книга има и последващи издания, включващи малки до-
бавки и уточнения. Тя към момента продължава да се счита за най-обхватното, 
балансирано и надеждно монографично четиво по темата, чийто компреси-
ран и идеологически филтриран кавър от следдесетоноемврийската епоха е 
самостоятелна авторска книга на Константин Косев, озаглавена „Априлското 
въстание – прелюдия към Освобождението“, отпечатана от Издателството на 
Българската академия на науките през 2000 г. Като своеобразна краевековна 
точка на прочита на въстанието, посочената монография е възприета тук като 
кратък синтез за представите за важното събитие, доминиращи в професио-
налната историопис на границата между двете столетия. 

Визирайки първопоявата на „Под игото“ в описаната книжовна хроно-
логия, Албена Хранова настоява, че чрез Иван Вазов литературата е обсебила 
територията и идентичността на историографията, тъй като в оценките на Ди-
митър Страшимиров за Априлското въстание присъстват пренесени от романа 
представи, концепти и дори фрази, отразяващи подготовката, хода, сетнините 
и патетиката на бунта. „Да го кажем направо – продължава авторката – всъщ-
ност, главата „Пиянството на един народ“ (а и не само тя) от „Под игото“ в 
„История на Априлското въстание“ е получила санкцията на историка пози-
тивист – „реална действителност“ [Хранова, Ал. 2011, т. 1, с. 183]. Подобно 
позоваване е налично и в монографията на Константин Косев за Априлското 
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въстание [Косев, К. 2000, с. 73–74]. Цитираното съждение е мотивирано и 
с други откъси от двата наратива, свидетелстващи за осезаем паралелизъм и 
безспорно влияние от Вазов към Страшимиров. Откроеният факт сам по себе 
си е естествен, както е естествена и рецепцията на обстоятелства, визии и 
метафори от отпечатаната през 1884 г. в Пловдив книга на Захари Стоянов 
„Записки по българските въстания. Разказ на очевидец“ върху художествената 
тъкан на „Под игото“ [Антов, Пл. 1992, с. 100–123]. 

Връщайки се към тези (раз)познати в полето на родната хуманитарис-
тика взаимодействия, бих искала да предложа един контратемпорален ракурс 
на техния (пре)прочит. Не ще и съмнение, че магнетичното Вазово слово е 
въздействало върху всеки последващ автор, осмелил се да интерпретира и ре-
конструира българската събитийност от пролетта на 1876 г. след появата на 
„Под игото“. Магията на Вазовите думи приклещва ума към визии, понятия 
и емоции с хватката на азбучните уроци, вградени в устоите на съзнанието 
ни и помагащи ни да пребиваваме в символните светове на родния си език 
и на родната си култура. Нека обаче не пресилваме интуитивното и автома-
тично въздействие на романиста върху професионалната историопис на ХХ 
век, четейки Димитър Страшимиров и Константин Косев през  Иван Вазов, 
а да направим едно огледално интелектуално упражнение, тоест – да проче-
тем „Под игото“ през съвременното научно знание за Априлското въстание. 
Предложеният ретроспективен подход хвърля допълнителна светлина не само 
върху изящния фикционален наратив – обект на настоящия форум, но и върху 
като цяло сполучливите и резултатни подходи на учените от ХХ и ХХI век 
към осмисляне и реконструиране историята на бунтовната 1876 г. В добава, 
този подход ни снабдява с няколко ценни народопсихологически наблюдения, 
насочващи учения директно към поне три горещи точки на съвременната ни 
културна памет. Но за това ще стане дума в заключението.

Тук е съществено да се отбележи, че натрупаните през последните 130 
години документални свидетелства и историописни интерпретации на Април-
ското въстание, както и на Възраждането в цялост, попълват една обстоятел-
ствена, многопластова и широко раздиплена панорама на българското общест-
вено, политическо и културно избуяване, съзряване и самоосъзнаване, което 
по естествен начин се прелива във въоръжена политическа инициатива, дала 
тласък за последвалото учредяване на националната ни държава. Днес, 130 
години след първопоявата на романа „Под игото“, благодарение упоритите и 
продължителни издирвателски усилия на учените историци, знаем прецизно 
кога и как е подготвено и проведено въстанието във всяко едно от бунтовните 
селища, кои са героите и предателите, как са протекли военните операции, 
какви поражения е понесло всяко едно размирно и невъстанало средище, как-
ви действия е предприела официалната власт, как е реагирала Европа, какви 
инициативи за закрила на покрусените семейства е реализирала Българска-
та православна църква в лицето на екзархийските владици и редови духов-
ници. Знаем също така и как похватно и адекватно е реагирал българският 
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политически елит на променената международна ситуация след началото на 
Сръбско-турската война – 20 юни 1876 г. Цялото това знание, подплатено с на-
деждни изворови материали и скрепено със скрупульозни очерци на поне пет 
поколения учени, съставлява един относително хомогенен и неотносително 
обемен корпус, който смея да твърдя, представлява едно от високите постиже-
ния на българската професионална историопис на ХХ век. 

По стечение на обстоятелствата визираният корпус е част от професионал-
ната ми биография през последните три десетилетия. Без да претендирам, че 
познавам абсолютно всички научни текстове за Априлското въстание, смея 
да твърдя, че основните пластове на този изумително детайлизиран масив от 
данни за съдби и случвания пребивават във всекидневието ми на историк с 
настойчивостта на неотменимите по важност дела, напомнящи за себе си поне 
няколко пъти в седмицата. В логиката на този личностно-професионален кон-
текст си позволявам да считам, че все по-разширяващото се поле на знанието 
за Априлското въстание пребивава във все по-осезаема сговорчивост с фикцио-
налните светове на романа „Под игото“. Това ще рече, че новоиздирените све-
дения и новонаписаните статии и книги в основни линии не опровергават Иван 
Вазов. Не го развенчават като романтичен сътворител на стерилно откъм ав-
тентичност имагинерно национално битие. Напротив, все по-дълбокото вник-
ване в разнородните факти за българската 1876 г. показват, че Вазовите образи, 
наблюдения, съждения, възторзи и покруси имат своите не само персонални 
прототипи във възрожденското общество, но и в чисто епистемологичен план 
те са достоверни, мотивирани, адекватни, симетрични на историческата реал-
ност, която днес назоваваме с термина Априлско въстание. Тоест, със силата 
на творческата интуиция през 80-те години на XIX век, от сравнително близ-
ка времева дистанция младият (тогава) писател е извлякъл съответстващо на 
обективните реалности знание за случилото се от лятото на 1875 до лятото на 
1876 г., преработил го е по методите на художествената литература, сложил го е 
в пощенски плик и даром го е изпратил до редакцията на най-престижното ни 
народоведско издание – „Сборник за народни умотворения, наука и книжни-
на“. От естествено последвалото отпечатване на книгата до наши дни, вече 130 
години, „Под игото“ продължава да отваря очите ни за тайните на българската 
1876 г., водейки конструктивен диалог с разрастващото се научно поле на мо-
дерната и съвременна историопис по темата [Пелева, И. 1994]. 

Без амбиция за изчерпателност ще обоснова горните съждения с някои 
текстологични наблюдения. Създаден като художествена творба, романът 
поддържа връзката си с историческата реалност чрез балансирани ремарки, 
отнасящи се за реални обществени фигури. В съответстващ на сюжетната ли-
ния контекст са споменати всички основни политически лидери на Високо-
то възраждане – Георги Раковски, Любен Каравелов, Васил Левски, Христо 
Ботев. Най-пространно в повествованието е разработен образът на апостола 
на Четвърти революционен окръг Тодор Каблешков, който се появява още на 
постановката на „Многострадалната Геновева“, а идването му в Бяла черква 
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в началото на месец април ознаменува първите стъпки на интензивната под-
готовка за последвалия бунт. Ролята му за събуждане духа на въстанието е 
отразена с подобаваща убедителност, а обрисуваният образ на копривщенеца е 
по-скоро портрет от натура, отколкото художествена измислица: „Каблешков, 
една от най-симпатичните и оригинални личности измежду рояка апостоли, 
които приготвиха априлското движение на 1876 год., беше 26-годишен момък, 
среден ръст, твърде сух и слаб, с бледно, мургаво лице, с мустаци едва поболи 
и с черна като въглен коса, в която той постоянно увираше пръстите си, за да я 
повдига, и която пак падаше на небрежни кичури въз широкото му умно чело. 
Едните очи, живи, с огнен и проницателен поглед, дето светеше ту възторгът 
на пророка, ту вдъхновението на поета, озаряваха и облагородяваха тая физио-
номия, изпита от треската и изцедена от труд и бдение. Никой поглед не може-
ше да устои на силата на неговия, дето се отражаваше като в огледало могъща, 
буйна и снажна душа, непредполагаема в тая безсилна и дребна снага“2. Макар 
и с друга стилистика, учените от ХХ век, изследвали личността и обществена-
та дейност на Тодор Каблешков, представят фигурата му по аналогичен начин, 
конструиран вече на основата на разнородни писмени и веществени източни-
ци [Теофилов, П. 2011; Каблешкова, Р. 2001].

Освен личностите, свое адекватно историческо битие в романа имат и 
ред други важни феномени на епохата – читалището и вестникът, политиче-
ската прокламация и брошурата, училището и учителят, театърът и общината, 
еснафът и комитетът. За разлика от историописните обзори, в които чрез много 
примери, извлечени от проверими източници, ученият разкрива мястото на 
всеки един от изброените феномени в процесите, довели до Априлското въс-
тание [Косев, К. с. 13–159], Иван Вазов поднася историческата истина за тях в 
изящна художествена форма, с малко думи, но с нетърпяща възражения убеди-
телност. Международната ситуация и  политическите спорове за бъдещето на 
България също присъстват по страниците на „Под игото“ във фактическите си 
измерения, отговарящи на тогавашните нагласи. Особено показателен в споме-
натата насока е отговорът на Тодор Каблешков пред комитетските дейци на въ-
проса за управлението на княжеството след евентуалния успех на въстанието: 
„България от Дунава до Арда и от Черно море до Бяло – княжество, зависимо 
от султана, с вътрешно самоуправление. Екзархия небутната; данък определен 
на Турция; войска българска, половината офицери – турци, из най-напред… / 
– А княз? – попита Христо Врагов. / – Да, княз? – прибави Без портев. / – Един 
европейски принц! / – Бре!“3. Тук паралелизмът с издигна тия след Освобож-
дението в култ Санстефански мирен договор е очевиден. Очевидна е и прием-
ствеността между казаното от апостола и държавотворческите програми на 
българските политически организации от епохата на „Комитетското десетиле-
тие“ [Петков, П. Ст. 2006, с. 377–390]. 

2 Откъсът е от седмия параграф на втората глава на романа, озаглавен „Коми-
тетът“. 

3 Откъсът е от седмия параграф на втората глава на романа, озаглавен „Коми-
тетът“.
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Иван Вазов е верен на действителността и в много от ключовите детайли 
на съзаклятието и бунта – тайните комитетски срещи, събирането на пари за 
оръжие, въоръжаването, отношенията и вътрешните йерархии във въстаниче-
ските отряди, развоя на военните операции в Копривщица и Клисура, нака-
зателната операция спрямо проявилите малодушие въстаници, престъпните 
издевателства на черкезките орди, пожарищата над Стремската долина. На 
фона на горящата Клисура авторът потапя Бойчо Огнянов в огнената стихия 
на къщата, в която предполага, че се намира Рада, и се отдава на поетически ви-
дения, провокирани от злощастния свършек на бунта. „В няколко дни бунтът 
биде отъпкан навсякъде – обобщава Иван Вазов. /Борбата се провали ужасно, 
тя се обърна на панически страх. / Революция и – капитулация. / Историята ни 
дава примери за въстания, еднакво нещастни и свети, но не така трагически 
безславни. / Априлското въстание беше недоносче, зачнато под упоението на 
най-пламенна любов и задушено от майка си в ужаса на раждането. То умря 
преди да поживее. / Това въстание нема даже история. Тъй биде кратковеко.“4 
Малко по-нататък писателят нарича историята стара куртизанка, която се 
кланя само на успеха и която, поради привързаността си към победите, би 
оценила въстанието като престъпление, ако не беше победният изход на Осво-
бодителната война. 

Некрасивата метафора, избрана от Иван Вазов за характеризиране на 
професионалното историописание, може би има известни основания в пла-
на на най-общите тенденции, присъщи по правило на субсидираната от на-
ционалните държави наука, чиито оценъчни системи в масовия случай са 
функционално прикрепени към властващите политически идеологеми. Прав е 
писателят и за липсата на история на въстанието, но само към момента на съз-
даването и отпечатването на романа – 1887–1889 г. Дали под тласъка на теж-
ките Вазови думи, или под напъна на нарастващия през годините интерес към 
този драматичен къс от общобългарския развой, през 1907 г. Априлското въс-
тание се сдобива с достолепна история [Страшимиров, Д. 1907], след появата 
на която говоренето и писането по темата става все по-живо и по-разговорли-
во, за да достигнем до настоящия момент, в който националната библиограф-
ска система COBISS отчита 300 отделни книги – научни и художествени – (с 
включени в бройката втори и последващи издания), посветени на паметното 
събитие5. Тоест към днешна дата констатацията на Иван Вазов, че Априлското 
въстание няма история не е валидна. Не са валидни и думите му за малкостта 

4  Цитатът е от първия параграф в третата част на романа, озаглавен „Про-
буждане“.

5 Посочената библиографска система включва данни за издания по темата 
(включително и на чужди езици) от 1878 г. до настоящия момент. Записите са като 
цяло изчерпателни и могат да се приемат за представителни. – plus.bg.cobiss.net.Тук, 
разбира се, трябва да отчетем и факта, че книжнината върху Вазовата тема (в биогра-
фичен, историописен, литературноисторически, народопсихологически и културоло-
гичен план) също е обемна, ангажираща, проникновена [Тодоров, Ил. 2008; Тренда-
филова, Р. 2003].
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на проявения героизъм, защото именно професионалната историопис издири, 
описа и съхрани (и продължава да го прави) неимоверен обем от свидетелства 
за надмогнати страхове и опасения в името на свободата, за самопожертво-
вания на десетки хиляди мъже и жени, за самоотвержено следване и пазене 
идеалите на априлци и след разгрома на въстанието – тоест за геройство в 
неприсъщ на българската нация масов размах. Геройство, върху чиито кървави 
дири османските управници вече не биха могли да съградят „нито такава ши-
рока тъмница, нито такъв дълъг синджир [за] да свържат една гигантска идея, 
невидим Крали Марко, който местеше планини“6.

Иван Вазов употребява в романа си термина Априлско въстание само 
един път – всред цитираните по-горе разсъждения в параграфа, озаглавен 
„Пробуждане“ [Вазов, Ив. 1977]. Независимо от своето единично присъст-
вие в текста на монументалната творба, именно този термин беше възприет и 
в научната литература за обозначаване на най-масовата българска въоръжена 
изява в навечерието на Освобождението от османска власт [Гандев, Хр. 1956; 
Даскалов, Р. 2002]. Дан към последното има и Димитър Страшимиров, който 
поставя обобщаващото словосъчетание в заглавието на монографията си от 
1907 г. И ако днес можем да приемем, че Иван Вазов и Димитър Страшимиров 
са авторите с най-голям личен принос за вграждането на ключовата събитий-
ност в темелите на културната ни памет, то без съмнение, писателят има воде-
ща роля за формирането на някои от най-жилавите митологеми за Възражда-
нето, които за добро или за лошо продължават да властват (почти безпределно) 
върху масовите представи и срещу които професионалната историопис труд-
но отстоява позициите си [Лилова, Д. 2003]. Ще спомена само три примера, 
извлечени от „Под игото“. Тезата за Паисий Хилендарски като личност, по-
ставила начало на Българското възраждане, лансирана в „Пиянството на един 
народ“ в историографски план вече и ревизирана, но в културната памет на 
нацията тя доминира. Легендата, че Васил Левски е обиколил едва ли не всяко 
българско село и всеки български град, не намира доказателства в изворите 
за жизнения път на Апостола, но през „Епопея на забравените“ и през „Под 
игото“ тя продължава да подбужда спорове у краеведи и други любители на 
историята в коя тъмна доба и в коя точно къща е нощувал Васил Левски в род-
ното им селище. Терминът „робство“ за последния век на османското влади-
чество, наложен от безапелационно от „Под игото“ периодично нажежава до 
бяло страстите в полето на националния дебат за предосвобжденската история 
[Стефанов, В. 2004, с. 82–90; Бенин, Н. 2007, с. 23–28]. И всички рационални 
доводи, фактически обстоятелства, изворови свидетелства, приведени от про-
фесионалните историци срещу това метафорично и архаично име на епохата 
само облепват адептите на неробската терминология с нелицеприятното кли-
ше за историята като стара куртизанка. Което само по себе си е свидетелство, 
че Вазовото слово е живо. 

6 Цитатът е от 16-ти параграф в първата част на романа, озаглавен „Пиянството 
на един народ“.
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