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The paper argues that the notorious idealism of German literature since the 18th century
was interrupted not only by the working-class literature of the 19th century and the New
Objectivity literature of the 20s. Two contemporary novels stand once again for the current
interest for topics associated with the domestic and socioeconomic reality of urban living.
Anke Stelling’s award winning Schäfchen im Trockenen and Jan Brandt’s Ein Haus auf dem
Land/Eine Wohnung in der Stadt tell the stories of two middle aged writers struggling with
social inequality, gentrification of the city and the conditions of their own artistic creativity.
Kicked out of their flats, they reflect on their family and upbringing and on moving to the
German capital. In this situation of crisis, they see themselves and are seen by others as
adolescent characters. But their adolescence isn’t a transitional stage of body and mind, it’s
a long-term socioeconomic condition of insecurity and precarity, which deeply affects their
language and way of living.
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Der deutschen Literatur wurde mindestens zweimal eine verspätete Entwicklung
vorgeworfen. So habe sie sich als solche, als international bedeutungsvolle und rezi-
pierte Literatur im Gegensatz zu den literarischen Traditionen Italiens, Frankreichs
und Englands erst im 18. Jahrhundert ausgebildet (Schlaffer 2002: 22–53). Nach
einer Sternstunde im 18. Jahrhundert wird sie erneut mit einer Verspätung bezichtigt,
diesmal am Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts als sie die Impulse des
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Naturalismus überging und mit ihren bürgerlichen Protagonisten auch in den 20er
Jahren hinein, von den Avantgarden als realitätsfern, idealistisch, ihrer Zeit unange-
messen, gar altmodisch kritisiert wurde (Scheunemann 1978: 108–135). Die Erzählung
über einen deutschen Sonderweg schließt somit auch die deutsche und die
deutschsprachige Literatur- und Kulturgeschichte mit ein. Die verspätete Industriali-
sierung in Deutschland sowie die erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts
vollzogene Lösung der Dichtung und der Literatur von höfischen und feudalen
Strukturen und die damit verbundene Urbanisierung und Professionalisierung des
literarischen Schreibens werden als Faktoren herangezogen, die literaturhistorisch
die Bedeutung des Bildungsromans, der Psychoanalyse, der Mythologie und die
Absenz von Themen des Alltags, des Häuslichen, des oikos und der oikonomia
erklären sollen (Scheunemann 1978: 21f.).

Die Arbeiterdichtung des 19. Jahrhunderts sowie die Literatur der Neuen
Sachlichkeit gelten als Unterbrechungen des Kontinuums bürgerlicher Themen und
Figuren in der deutschen Literatur. Dass die Literaturproduktion von den Höfen in
die Großstädte zog, begünstigte ihre personellen und stilistischen Allianzen mit
Gebrauchstexten, Statistiken, Werbung und vor allem mit journalistischem Schreiben
und ganz besonders mit der Reportage. Zusammen mit dem als Kameraobjektiv
fungierenden Auge des Beobachters und Erzählers zogen auch die sozialen Themen
und die Fragen der zu der Zeit noch jungen Soziologie in die Reportagebände und
Romane der 20er und 30er Jahre ein. Die Bedingungen von Arbeit und Freizeit,
Arbeitslosigkeit, Mechanisierung, Sport und Vergnügungsindustrie waren nicht mehr
nur Tagesgeschäft der zahlreichen Blätter der Weimarer Republik, sondern standen
auch im Zentrum der Verlagsprogramme etablierter Häuser wie Rowohlt, S. Fischer
und Malik.

Als eine weitere aktuelle Zäsur in der Erzählung des deutschen Sonderwegs
können auch zwei Romane des letzten Jahres gelten, die eine beträchtliche mediale
Resonanz auslösten: Anke Stellings mit dem ersten Preis der Leipziger Buchmesse
ausgezeichneter Roman Schäfchen im Trockenen (2018) und Jan Brandts Ein Haus
auf dem Land/Eine Wohnung in der Stadt (2019). Beide Erzählungen nehmen
ihren Anfang in Berlin und beide haben als Auslöser und Antriebskraft eine
Wohnungskündigung. Die Wohnungssuche beziehungsweise der Abschied von der
alten Wohnung führen dabei zu politischen und sozioökonomischen Fragen, zu Fragen
nach Familie und Abstammung, nach Erziehung und Schuld. So lässt der profane
Bereich des Wohnens den Protagonisten der beiden Romane keine Ruhe und wird
zu einem literarischen Politikum. Diese können den Vorraum des als „erwachsen“
kodierten Lebens nicht verlassen und sind in einem nie zu vollendenden Übergangsritus
der Adoleszenz gefangen. Adoleszenz wird dabei – so argumentiere ich im Folgenden –
von einer psychosozialen zu einer ästhetischen Figur.

1.
Anke Stellings Protagonistin im Roman Schäfchen im Trockenen ist Schrift-

stellerin. Resi, Mitte vierzig, aus Stuttgart wohnt mit ihrem Partner, dem Künstler
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Sven und ihren vier Kindern Bea, Jack, Kieran und Lynn, die „inzwischen vierzehn,
elf, acht und fünf“ (Stelling 2018: 42) sind, in Berlin-Prenzlauer Berg. Ganz in der
Nähe, im neugebauten Wohnprojekt mit dem futuristischen Namen K23, sind Resis
Schulfreunde samt Partner und Kinder eingezogen. Ihre Freunde stellt sie, wie ihre
eigene Familie, lapidar vor:

Friederike hat zwei Kinder, Silas und Sophie, von Ingmar, dem Arzt, den sie auf Chris-
tians Hochzeit kennengelernt hat, Christian, der auch mit Ulf, Friederike und mir aufs
Gymnasium ging.
Vera war mit mir und Ulf in der Grundschule und dann mit Friederike und Christian im
Tennisverein.
Vera und Frank haben auch zwei Kinder, Willi und Leon.
Ulf hat keine Kinder, er hat Carolina und das Architekturbüro.
Christian und Ellen haben drei Kinder: Charlotte, Mathilda und Finn. (Stelling 2018:
22f.)

Diese zwei an dramaturgische Personenverzeichnisse erinnernden Aufzählungen
sollen für die Leserinnen und Leser des Romans, den Resi immer wieder als „kein[en]
echte[n] Roman” (Stelling 2018: 181) disqualifiziert, Ordnung schaffen. Denn eigentlich
ist ihr wütender Text für ihre älteste Tochter Bea als Lehre und Bruch mit dem
Schweigen der Generationen gedacht. So will Resi nicht die Fehler ihrer Mutter
wiederholen, die durchs Schweigen die absolute Freiheit und Selbstbestimmtheit ihrer
Tochter suggeriert hat. Als „echter Spätzünder“ beschreibt sich die Protagonistin,
um die verspätete Erkenntnis einzuleiten, dass soziale Unterschiede weiterhin
existieren, dass man oder eben frau ständig zwischen Klassenzugehörigkeit und Unab-
hängigkeit schwankt und dass es keine Eindeutigkeit gibt (Stelling 2018: 5). Die
fehlende Eindeutigkeit – „das Wichtigste“ und „das Schlimmste“ (ebd.) – schlägt
sich im Roman, der die vordiktierten Stilmittel abgelegt habe (Stelling 2018: 135),
nieder, indem die Erzählerin selbst sich abwechselnd als Opfer der Umstände oder
aber auch als selbstverschuldete Akteurin stilisiert. Den sozialen Aufstieg, den Resi
als Tochter eines technischen Zeichners und einer Buchhändlerin erfahren habe und
der ihr durch das Schweigen der Mutter als möglich erschien, entlarvt ein Brief
plötzlich als eine Täuschung. Die Erkenntnis dieser Täuschung veranlasst wiederum
die an die Tochter gerichtete Botschaft.

Die Berliner Altbauwohnung, in der Resis Familie seit Jahren wohnt, wird
ihnen gekündigt. Nicht von einem profithungrigen Immobilieninvestor, sondern von
Frank, Freund und Ehemann von Resis Schulfreundin Vera und gleichzeitig Vermieter
von Resi und Sven. Grund für die Kündigung sind ein Zeitschriftenartikel und später
ein Buch, in denen sich Resi dazu gezwungen fühlt, „die Wahrheit“ über soziale
Sicherheit und Freiheit im Deutschland des 21. Jahrhunderts offenzulegen. Als Beispiel
für die verlogenen Versprechen des Sozialstaates benutzt sie ihre Freunde, die ihren
bürgerlichen Traum ausleben und in ihre modernistischen Eigentumswohnungen in
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der K23 einziehen – ein Weg, der Resis Familie versperrt ist, und wie sie anhand
einzelner Urszenen ihrer Jugendzeit zeigt, schon immer war. Dass auch diese „Wahr-
heit“ weniger eindeutig ist, als es der Protagonistin lieb ist, zeigt nicht nur die Reaktion
ihrer Freundinnen und Freunde, die ihr Freundschaft und Wohnung nach der Lektüre
des Artikels kündigen, sondern auch ihre retrospektive Erzählung über ihr Erwachsen-
werden. Die Kündigung und den antizipierten Umzug nach außerhalb der Innenstadt
motivieren eine Reflexion über Klasse, Geschlecht und Familie, die sich auffallend
häufig mit Szenen der Jugend und Adoleszenz aufhält.

Nichts sei selbstverständlich, sondern alles gemacht und Zeichen dafür, wer
die Macht habe, belehrt Resi ihre Tochter Bea (Stelling 2018: 11f.), während sie sich
immer wieder ihrer Aufmerksamkeit versichert („Hörst du zu?“, Stelling 2018: 30).
Selbst der Küchenfußboden, der Sechziger-Jahre-West-PVC, wird zum Indiz der
Machtlosigkeit, für die Herkunft aus einer kleinbürgerlichen Familie und zur gesell-
schaftlichen Stellung als Frau (Stelling 2018: 7, 11). Zwar habe der Sozialstaat die
sozioökonomischen Unterschiede oberflächlich ausgeglichen, doch bleiben die Unter-
schiede selbst im kleinen Freundeskreis der Protagonistin bestehen. So wird ein
verpasster Skiurlaub zur Schlüsselszene ihrer Nichtzugehörigkeit zur wohlhabenden
bürgerlichen Schicht. Der Blockflöten- statt Klavierunterricht und die Putz- und Koch-
jobs, die während des Studiums anstatt eines monatlichen Unterhalts von den Eltern
notwendig waren – diese Differenzen hat Resi als Teenagerin ebenso übersehen.

Doch für die verspätete Einsicht gibt Resi nicht nur ihrer Mutter und den
Umständen die Schuld, sondern gesteht auch sich selbst Entscheidungsmacht zu.
Diese habe die Erzählerin allerdings dazu genutzt, die Unterschiede zu betonen, anstatt
sich zu bemühen diese auszugleichen. Sie lehnt auch den von Ingmar angebotenen
Kredit ab, mit dem ihre Familie mit in die Baugruppe hätte einziehen können. Ihre
Lage – die letzten Tage in einer schon gekündigten Wohnung zu sein, keinen Plan für
die Herbstferien zu haben und mit Haushalt, Sorge- und Schreibarbeit zu jonglieren,
habe sie also auch selbst zu verantworten:

In einer Reihe mit der Skifahrgeschichte wird’s mir langsam klar, Bea. Dass jeweils ich
es war, die das Problem hatte. Die sich nicht überwinden, sich nicht einfach mal locker
machen konnte. Genau wie 1989, wo ich einfach nur hätte mitfahren müssen auf die
Hütte: Bestimmt wäre es dann richtig schön geworden. (Stelling 2018: 73)

Ob ein sozialer Ausgleich eine reale Alternative jemals war, lässt die Erzählerin offen.
Denn erst spät begreift sie, dass sie schon immer anders war. Die „Wahrheit“ zu
entlarven und den unterscheidenden Blick ihrer Tochter weiterzugeben, ist ihr jetzt
jedoch wichtiger als jeder Ausgleich. Die Dringlichkeit der Erzählung erklärt sich
durch Beas Alter. Schon als Teenagerin soll sie von der Ungerechtigkeit und
Ungleichheit der Welt erfahren.

Bea ist jetzt vierzehn und gehört initiiert. Aufgeklärt und eingeführt in die Welt der
Küchenböden, Arbeitsteilung, Arbeitsverteilung, Putzjobs, Lohnkosten, Wohnkosten,
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Haupt- und Nebenkosten, Kosten-Nutzen-Rechnungen, das große Auf- und
Abrechnen, monetär wie emotional. (Stelling 2018: 12)

Denn gerade in diesem Alter sind, wie die Leserinnen und Leser erfahren, die ersten
nicht so leicht zu überbrückenden Differenzen zwischen Resi und ihren bürgerlichen
Freunden aufgetreten. Als Jugendliche in ihren ersten Liebschaften und Ausflügen,
in der Schule, beim Sport und als Studentin in der Großstadt – aus dieser Zeit stammen
die Ausschlussszenen, die die Erzählerin zu Lektionen für ihre Tochter macht. Resis
Schreiben soll als „Impfung“ (Stelling 2018: 29) und Rüstung (Stelling 2018: 12) für
die Tochter und „Versicherung“ (Stelling 2018: 16) für die Mutter dienen. Die
Geschichten sollen hier zum sozialen Kapital umgemünzt werden, die Tochter soll
schon jetzt verstehen, dass ihr Wissen ihr Macht verleiht und sie mitschuldig macht.
Die von Resi erzählte Geschichte soll die Tochter nicht nur gegen die verspätete
Einsicht impfen, sondern auch gegen den Zustand, den ich hier als „ewige Adoleszenz“
bezeichne. Die Unmöglichkeit erwachsen, nicht mehr sozial und ökonomisch prekär
zu sein, scheint durch die drohende Wohnungssuche durch. Die Initiation der Tochter
durch die Lektionen der Mutter soll Bea dabei helfen, erfolgreich durch den
Initiationsritus der Adoleszenz hindurchgehen zu können. Für Resi selbst gilt die Ini-
tiation als Versicherung, dass sie ihre „Schäfchen im Trockenen“ hat, wie der Titel
des Romans schon andeutet.

Die immer noch andauernde Adoleszenz der Erzählerin zusammen mit dem
schmerzhaften Ausschluss aus dem Freundeskreis hinterlässt körperliche und
sprachliche Spuren. Selbsthass für den eigenen alternden Körper und die Versuche,
nicht zu rauchen, gesund zu essen und zu leben, treffen auf die verrauchte Schreib-
kammer und geheim verspeiste Fertiggerichte. Humorvoll, selbstironisch und
sarkastisch, mit häufigen Vor- und Rückgriffen und Exkursen erzählt Resi ihre Not-
Coming-of-Age-Geschichte. Die Erzählordnung oder -unordnung erklärt sie durch
die Bedingungen, in denen sie schreibt. Denn bei Resi gehören der Küchenfußboden,
die geraspelten Karotten, die in die Ritzen der Dielen gefallen sind, die täglichen
Einkäufe und der Markenrucksack, den sich Bea heimlich wünscht, zum Schreiben
dazu. Das Domestizide ist vom Künstlerischen, der Alltag von der Inspiration nicht
zu trennen. Dafür steht auch Resis Schreibstube, die eine umfunktionierte, winzige
Speisekammer und eigentlich der „hintere Teil des Klos“ (Stelling 2018: 13) ist. Mehr
Stringenz komme nur mit anderen Voraussetzungen, wie denen von, „sagen wir mal,
Martin Walser“ (Stelling 2018: 41).

Dass nicht nur Resis Schreiben unter prekären Bedingungen stattfindet, sondern
auch die künstlerische Arbeit ihres Mannes von der Gentrifizierung der Großstadt
bedroht ist, lässt die Erzählerin nicht aus: „Sven ist in seinem Atelier – das er auch
nur zwischennutzt, bis der Investor den abgelehnten Bauantrag umformuliert hat und
durchbekommt“ (Stelling 2018: 13). Die unsichere Wohn- und Arbeitssituation, die
Resi verzweifelt, wird nicht nur vom ungleichen Start im Leben der Erwachsenen
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verursacht, sie wird weiter von einer Stadtraumentwicklung verstärkt und begünstigt,
die sich als Zeile aus den Tagesnachrichten in den Monolog der Erzählerin einschleicht:

Es gibt kein Recht auf Wohnen im Innenstadtbezirk. Das hat ein Mitglied des Berliner
Bausenats gesagt, und in ein paar Jahren, vielleicht auch schon Monaten, wird das
ebenfalls Teil des gesunden Menschenverstands geworden sein, und ein Spätzünder,
wer etwas anderes denkt. (Stelling 2018: 24)

Die soziale Ungleichheit, die die 70er und 80er Jahre in der Bundesrepublik überlebt
hat, und von der sich die Erzählerin betroffen und eingeschränkt, ja gelähmt fühlt,
lässt sich zwar leicht als First-World-Problem abtun. Dass ihre Lage, Wünsche und
Enttäuschung nicht historisch und geographisch spezifisch sind, sondern Teil einer
international angelegten kapitalistischen Wirtschaft, sieht die Erzählerin ein. Denn
der Traum der bürgerlichen Oberschicht lässt sich nur unter den Bedingungen globaler
Ungleichheit ausleben. Das liest Resi von den frisch geputzten Fenstern in Veras
und Franks neuer Wohnung ab:

Die Scheiben sind geputzt, das hat die Schwägerin spendiert; die Schwägerin weiß,
was einem guttut in so einem Chaos, Sonne ohne Streifen, in dem Fall nicht von
Zauber-, sondern von Zuwandererhand. (Stelling 2018: 61)

Dass Wohnen materielle Konturen des sozialen Status vorgibt, ob gemietet oder
gekauft, ob mit Dielen oder Laminat, ob Altbau oder Neubau, in der Innenstadt, im
Speckgürtel oder im Brennpunktbezirk, kapiert die sich als naiv ausgebende Erzählerin
ebenso spät. Auch hier trugen die Eltern, die ihre gemietete wie ihre eigene Wohnung
behandelten (Stelling, 8), die Verantwortung, teilt Resi selbstgerecht mit. Ihr
Gefangensein im adoleszenten Übergang deutet sich nicht nur in der Adressierung
ihrer Tochter, in der Wiederholung von Kinderreimen und Schulhofsprüchen („Selber
schuld, Katapult!“, Stelling 2018: 36) an, sondern auch in ihrem besonderen Verständnis
für den Sohn von Vera und Frank, Willi, der mit Wut und Trotz die von Resi als
vorgetäuscht entlarvte Idylle stört. Im Roman sind nicht die Erwachsenen, sondern
die Kinder die Komplizen der Erzählerin. Im Streit mit ihren Freunden und im
Abschiedsbrief, den sie später bekommt, beschreibt sie Vera als trotziges Kind, das
beleidigt tut und sich zum Opfer stilisiert.

Aber auch schon während der Freundschaft mit Vera ist Resi die irrationale,
impulsive Freundin, die ihr Leben nicht ausreichend plant. Diesen Vorwurf der
Adoleszenz hört Resi aus Friederikes Belehrung zur Familienführung heraus – frau
solle es selbst wissen, wie viele Kinder sie sich leisten kann. Das überwältigende
Leben mit vier Kindern sei keine bewundernswerte Leistung und kein Grund für
Beschwerden oder Mitleid, sondern eben selbstverschuldet. Während das Leben für
Vera und Frank, Friederike und Ingmar, Christian und Ellen eine Folge bewusster
Entscheidungen ist, kann sich Resi nicht so viel Entscheidungsmacht zuschreiben.
Ihre unsichere Haltung zum eigenen Agens ergibt ein differenzierteres Bild – selbst
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die als bewusst wahrgenommenen Entscheidungen sind von standardisierten äußeren
Bedingungen beeinflusst und die zufälligsten Entwicklungen sind Folge von eigens
getroffenen Entscheidungen.

Das Changieren zwischen aktiver Mitbestimmung und Ausgeliefertsein, dem
Glauben an den freien Willen und dem fatalistischen Determinismus – eine zentrale
Haltung der Protagonistin und gleichzeitig Erzählstrategie in Stellings Roman – ist
auch eine mögliche Beschreibung des in der Soziologie der 90er Jahre viel
besprochenen Phänomens der „Individualisierung“. Dieses meint nicht die Atomi-
sierung der Gesellschaft, wozu der Name möglicherweise verleitet, sondern die „Auf-
und Ablösung industriegesellschaftlicher Lebensformen durch andere“. In den neuen
Lebensformen müssen „die einzelnen ihre Biographie selbst herstellen, inszenieren,
zusammenschustern […], und zwar ohne die einige basale Fraglosigkeit sichernden
stabilen sozial-moralischen Milieus, die es durch die gesamte Industriemoderne
hindurch immer gegeben hat. […] Individualisierung beruht also nicht auf der freien
Entscheidung der Individuen. Um es mit Jean-Paul Sartre zu sagen: Die Menschen
sind zur Individualisierung verdammt“ (Beck, Beck-Gernsheim 1993: 179). Resis
Schicksal, wie sie selbst erfährt, ist keine singuläre Geschichte, sondern Teil und
Folge einer größeren gesellschaftlichen Entwicklung.

Die Veränderungen in der Art und Weise, wie Menschen arbeiten, entlohnt
werden, ob und wie sie eine Familie gründen, bedeuten für Ulrich Beck und Elisabeth
Beck-Gernsheim auch eine Auflösung von „klassenkulturellen Lebensformen“. Diese
sei jedoch „nicht mit der Auflösung von Ungleichheiten oder dem Verschwinden von
Hierarchien gleichzusetzen, sondern kann genau umgekehrt mit einer Verschärfung
sozialer Ungleichheit einhergehen“ (Beck, Beck-Gernsheim 1993: 179). Stellings
Protagonistin Resi wird bei der Kündigung ihrer Wohnung schlagartig mit der
fortbestehenden sozialen Ungleichheit und der steigenden sozioökonomischen Unsi-
cherheit konfrontiert. Aus dieser Lage nährt sich auch ihre Wut gegen ihre Freunde,
die privilegiert genug sind, um weiter zu glauben, dass sie Sicherheit und Planbarkeit,
Gleichheit und Gerechtigkeit in ihren Leben haben.

Unsicherheit und Ungleichheit versucht Resi durch Kreativität zu entkommen.
Do-It-Yourself-Projekte sollen Konsumartikel ersetzen, einzigartig und gleichzeitig
günstig sein. Dass sie dadurch zum Paradebeispiel für die von der Individualisierung
entstehende „Bastelbiographie“ wird, formuliert sie in eine Frage nach den beste-
henden Machtverhältnissen um:

Ich war so trainiert darin, mein nichtvorhandenes Budget durch Selbermachen
auszugleichen, dass ich nicht nur die Gründe und Grenzen dieses Selbermachens
außer Acht gelassen habe, sondern auch mal wieder die Frage, wem es nützt. (Stelling
2018: 52)

Bricolage ist eine grundlegende Gestaltungsstrategie für Resi, für ihren Text (sowohl
den bereits geschriebenen Roman, auf den sie sich als Erzählerin von Stellings Ro-
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man bezieht, als auch für diesen selbst) sowie für die Lebensläufe einer
postfordistischen Gesellschaft. Dass dies kein besonderes Talent ist, sondern eine
Überlebensstrategie, sieht die Erzählerin durch die Auswirkungen der Wohnungskün-
digung ein.

In ihrer andauernden Adoleszenz oder „Postadoleszenz“, wie die Verlängerung
der ersten in der Soziologie seit Ende der 60er Jahre genannt wird (Keniston 1968),
wird Resi zur Repräsentantin einer Generation, die auf die Sicherheiten der Indus-
triegesellschaft verzichten muss. Dass Resi mit dem Geld und der Wohnsituation
kämpft und sich sorgt, ihren Kindern nicht das Nötige für einen guten Start geben zu
können, machen ihre Jugendlichkeit, Irrationalität, Unzufriedenheit mit den beste-
henden Verhältnissen und den sprachlichen Aufstand gegen die ältere Generation
keine Nebenwirkungen psychisch-physischer Veränderungen, sondern ihrer wirt-
schaftlichen Lage.

2.
Zu der von der Individualisierung betroffenen postfordistischen Generation

gehört auch Jan Brandt, Autor des autobiographischen Materialbands Ein Haus auf
dem Land/Eine Wohnung in der Stadt. Der Band, der als der Anfang einer
umfangreicheren Beschäftigung mit Wohnpolitik, Stadt- und Landentwicklung geplant
ist, besteht aus zwei Teilen, jeder ein selbstständiger Text. Das Buch hat zwei Anfänge,
Vor- und Rückseite sind jeweils die Cover der Erzählungen. Durch eine Drehbewegung
können die Leserinnen und Leser von der Geschichte einer Wohnungssuche zur
Geschichte einer Hausrettung, von der Stadt aufs Land und umgekehrt wechseln.
Beide Teile treffen sich in der Mitte des Buchs, eine Reihenfolge der Lektüre wird
nicht vorgegeben.
Die Geschichte der Wohnungssuche in Berlin fängt beim ersten Einzug in die Großstadt
Ende der 90er Jahre an und endet 2018 nach mehreren Umzügen, Kündigungen,
Ortwechseln und einer ermüdenden, ja verzweifelnden und auf den Seiten des
fiktionalisierten Berichts im Detail dokumentierten Wohnungssuche mit dem Einzug
in eine weitere Wohnung. Erzählt wird wie bei Stelling in der Retrospektive. Auch
diesen Erzähler kann man als Spätzünder bezeichnen, denn auch er hat die
Machtverhältnisse, die Wohnen und Arbeiten bestimmen, viel zu spät eingesehen:

Damals interessierte ich mich nicht für die aktuellen Statistiken. Ich sah mich selbst
nicht als Zahl oder als Mitglied einer Generation. […] Jetzt helfen mir die Daten, meine
eigene Vergangenheit klarer und in einem größeren gesellschaftlichen Zusammenhang
zu sehen. (Brandt 2019: 12)

Und tatsächlich sind Zahlen in dieser Mischung aus Roman und autobiographischem
Bericht omnipräsent. Einwohnerzahlen, Nettoeinkommen, Quadratmeterpreise,
Kautionen, Jahreszahlen, Straßennummer und Adressen übernehmen eine zentrale
Rolle in der Erzählung und stellen sie in die Tradition der dokumentarischen Literatur
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der 20er und 30er Jahre. Auch Fotografien aus Berlin, von Graffiti, Fensterfronten,
Fassaden und Parks begleiten die unterschiedlichen Adressen und Wohnsituationen.
Zitate aus Berichten, Artikeln und Gesetzestexten werden immer wieder in die
persönliche Wohngeschichte hereinmontiert, die zweimal, in beide Richtungen gelesen,
mit einer Bibliographie der zitierten Texte, Lieder und Gedichte endet. Die Stadt ist
somit ein Mythos und zugleich ein Faktum, die Phantasie eines jungen Schriftstellers
aus der Provinz und eine sozioökonomische, architektonische Realie.

Berlin ist für den Autor-Erzähler in den 90ern aus mehreren Gründen attraktiv –
die niedrigen Mieten, das rege politische und künstlerische Leben, die Subkultur bieten
ihm die finanzielle Freiheit, den sozialen Kontext und eine Wohnung, um
schriftstellerisch tätig sein zu können. Die Stadt bildet dabei einen Gegensatz zum
Heimatort, dem ostfriesischen Ihrhove. Erneut ist hier von der Wohnung und dem
eigenen Zimmer die Rede, die überhaupt die Grundlage für das Schreiben sind. Dem
frühen Schreiben in der Stadt wird auf den ersten Seiten des dokumentarischen
Romans ebenso Aufmerksamkeit geschenkt wie den ersten Zimmern und Wohnungen.
Die billigen, heruntergekommenen Zimmer mit Kohleofen und Dusche in der Küche
sind so aufregend und romantisch präsentiert wie die ersten Gedichte, Lyrikzeit-
schriften und Dichterkollektive, die der junge Schriftsteller schreibt, gründet, kennen-
lernt.

Doch jedes Mal kommen Wasserschäden, Vermieter, Mieterhöhungen, Reno-
vierungsarbeiten, Eigenbedarf, ein „Haken“ (Brandt 2019: 90) zwischen den Erzähler
und seinen Wunsch, sich „aufs Schreiben konzentrieren“ (Brandt 2019: 79) zu können.
Die Eigenbedarfserklärung, die auch hier die Idylle stört, kommt diesmal nicht von
einem wütenden Freund, sondern vom Sohn des Vermieters, der in die Wohnung
einziehen will. Anstatt einer Reflexion über Klassenunterschiede provoziert das eine
an einen Detektivroman erinnernde Suche nach Beweisen, dass der Sohn des
Vermieters bereits eine Wohnung und damit keinen Bedarf hat und dass die Eigenbe-
darfserklärung nur ein Vorwand für einen späteren Verkauf ist. Paranoid schleicht
der Erzähler durch die Weserstraße und liest Tag für Tag die Namen auf den
Klingelschildern in Berlin-Neukölln. Gleichzeitig sucht er weiter nach einer neuen
Bleibe. Anzeige nach Anzeige nimmt er die Leserinnen und Leser auf skurrile,
überfüllte, chancenlose Wohnungsbesichtigungen mit sich, um die Ausweglosigkeit
eines Wohnungsmarkts aufzuzeigen, der von und für Großkonzerne und nicht für
alleinlebende Schriftsteller geschaffen ist. „Dielen, Stuck, Wanne, französischer
Balkon, drei Zimmer im dritten Stock, direkt am Görlitzer Park, Schallschutzfenster
nach Süden, 82, 23 Quadratmeter, 982 Euro kalt“ (Brandt 2019: 128) – solche
Anzeigen, die ein neues schriftstellerisches Projekt verhindern und ersetzen, geben
dem Erzähler immer wieder Hoffnung, die jedoch schnell darauf enttäuscht werden
muss. Nach Monaten erfolgloser Suche nach einer eigenen Wohnung, Übernachten
auf Sofas von Freunden und kurzen Untermieten zieht der Erzähler in eine Wohnge-
meinschaft ein:
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Von dort aus wollte ich weitersuchen. Gleichzeitig hatte ich Angst, nicht mehr aus der
WG wegzukommen und in einem Lebensmodell, aus dem ich nach meiner Studienzeit
herausgewachsen zu sein glaubte, hängen zu bleiben. Mit 42 wieder in einer WG zu
wohnen kam mir komisch vor, wie ein Fehler im System. (Brandt 2019: 203)

Schon das Alter stellt für den Erzähler Anforderungen, die der Berliner Wohnungs-
markt nicht erfüllen kann. Auch hier wird dem Erzähler ein studentischer, adoleszenter
Lebensstil auferlegt und auch hier ist die Adoleszenz unabhängig vom realen Alter.
Die zahlreichen Wohnungsbesichtigungen, die Zeit in der WG und der finale Zufall,
der dem Erzähler eine bezahlbare Wohnung – bis auf weiteres – bringt, lassen das
Schicksal des Berliner Schriftstellers auf Schlafsofawanderschaft nicht mehr als
Ausnahme, oder „Fehler im System“, sondern ganz im Gegenteil als Konsequenz
einer größeren Entwicklung, als Teil des Systems erscheinen. Die Geschichte der
Suche nach einer Wohnung und einer Zukunft in der Stadt endet mit einer Vertröstung
auf Zeit. Ständig droht der nächste Verkauf des Hauses, die nächste Modernisierung
und die nächste vielleicht schon untragbare Mieterhöhung.

Im zweiten Teil des Romans bzw. auf der anderen Seite dieser Geschichte
steht die Erzählung einer Suche nicht nach Zukunft in der Stadt, sondern nach
Sicherheit und Rückzug in der Tradition der ländlichen Heimat. Die Geschichts-
trächtigkeit des Familienguthofs in Ihrhove, dem der Abriss droht, zieht den Erzähler
mitten in seiner verzweifelnden Suche nach einer Wohnung in Berlin zurück zu seinem
Geburtsort und zum Traum, den ehemaligen Familienbesitz zu retten und in ein
Literaturhaus umzuwandeln. Der Gewerbehof, der leider schon durch Umbauten
seinen Denkmalcharakter verloren hat, solle endlich wieder unter dem Familiennamen
Brandt stehen. Dies untermauert der Erzähler mit der nostalgischen Geschichte seines
Urgroßvaters, der zusammen mit seinem Bruder als Gärtner in die USA ausgewandert
ist. Er folgt den Spuren der Familie über den Ozean, um wieder nach Ihrhove
zurückzukehren und sich trotz der Skepsis der Familie um einen Kredit zu bemühen
und den Abriss zu verzögern: „es war ein durch und durch nostalgisches, restauratives
Projekt“ (Brandt 2, 2019: 115).

Ein Treffen mit Schulfreunden, die nach Lehre und Studium im Heimatort
geblieben sind, verstärkt das Verlangen nach Austritt aus der vom Leben in der
Großstadt erzwungenen Adoleszenz. Während die Freunde in einem sicheren
Arbeitsverhältnis und im Eigenheim leben, erscheint die eigene Lage als eine
Verlängerung der Schul- und Studienzeit. Und während er bei den Schulfreunden als
derjenige angesehen wird, der mutig genug war und in die Großstadt gezogen ist und
die Eintönigkeit des regulierten Arbeitslebens vermeiden konnte, glaubt der Erzähler-
Schriftsteller nicht mehr seine Freiheiten genießen zu können:

Die Freiheit, von der ich immer geträumt hatte, fühlte sich seit meiner Wohnungssuche
wie ein Korsett an. Ich spürte die Schattenseiten dieses Künstlerlebens, das
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Ungeordnete, das Unvorhersehbare, die Haltlosigkeit, die Einsamkeit, und sehnte
mich nach Familie und Freunden, nach Zugehörigkeit. (Brandt 2, 2019: 143)

Das Projekt zur Rettung eines alten Hofs wird also zur Rettung aus der „transzen-
dentalen“, aber auch ganz realen und körperlich spürbaren Obdachlosigkeit. Der
Wunsch nach Sesshaftigkeit nimmt jedoch mit Zunahme der Kreditchancen ab. Die
Perspektive auf jahrelange Verschuldung und die notwendige Hingabe, aber auch
die gerade zufällig gefundene neue Wohnung in Berlin (siehe andere Seite des Buchs)
machen die Rückkehrpläne des Protagonisten immer weniger attraktiv bis er sich
letztlich entscheidet, sein Glück wieder in der Metropole zu suchen.

3.
Adoleszenten, meistens männliche Figuren haben die deutsche Literatur

spätestens seit dem 18. Jahrhundert in Gattungen wie dem Entwicklungs- und dem
Bildungsroman geprägt (Gansel 2004, Steinlein 2004). Von Anton Reiser, Werther,
Wilhelm Meister und den literarischen Protagonisten der Romantik über die Literatur
des Expressionismus und der klassischen Moderne sind psychische und körperliche
Reifungsprozesse, Identitätssuche und die Sehnsucht nach Unabhängigkeit und
Freiheit zentrale Themen der Literatur. Das Interesse an solchen Figuren und
Handlungsentwicklungen wurde lange Zeit der Kinder- und Jugendliteratur
zugeschrieben. Erst kulturwissenschaftliche Arbeiten aus den 90er und 2000er Jahren
haben sich Kindheits- und Jugenddiskursen auch in der kanonisierten deutschen
Literatur zugewandt (für einen Überblick s. Gansel 2004). Dabei ist der Versuch
einer Definition und Eingrenzung des Themas und der relevanten Romane erwartbar
breit ausgefallen. So beschäftigt sich der „Adoleszenzroman“ mit folgenden
Problembereichen:

a) die Ablösung von den Eltern; b) die Ausbildung eigener Wertvorstellungen
(Ethik, Politik, Kultur usw.); c) das Erleben erster sexueller Kontakte; d) das
Entwickeln eigener Sozialbeziehungen; e) das Hineinwachsen oder das
Ablehnen einer eigenen sozialen Rolle. Dabei kennzeichnet den A[dolesznez-
roman] zumeist ein ‚offenes Ende‘, die Protagonisten bleiben auf der Suche,
eine Identitätsfindung im Sinne eines festen Wesenskerns muss nicht erfolgen
und auch nicht angestrebt sein. (Gansel 2004: 141)

Die aufgezählten Merkmale können problemlos in den Romanen von Stelling und
Brandt und bei ihren körperlich erwachsenen Protagonisten wiedergefunden werden.
Die Prozesse und Probleme, die psychologisch in der Alterszeitspanne zwischen 13
und 21 Jahren verortet werden, treffen hier, mit der Ausnahme von sexueller Reife,
auf die 40-jährigen Resi und den namenlosen Ich-Erzähler aus Jan Brandts
autobiographischem Roman. Die Unsicherheiten und das Bedürfnis nach Festlegung
und Zugehörigkeit zu einer Klasse, zu einer Gehalts- oder sozialen Gruppe bestimmen
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weiterhin das Leben der beiden Schriftsteller. Dabei geht es in beiden Romanen
nicht um die Romantisierung des brotlosen Schriftstellerberufs und des Künstlerlebens.
Ganz im Gegenteil stehen in beiden Romanen die Künstlererzähler für eine
ungenannte Allgemeinheit all der Menschen, die mit der Realität von steigenden
Mieten, unsozialer Politik und ungezügeltem Kapitalismus konfrontiert sind, und bringen
somit soziologische und literatursoziologische Fragen in das literarische Werk selbst,
in seine Sprache, seinen Handlungs- und Figurenaufbau ein. Die Voraussetzungen
und materiellen Grundlagen für die kreative künstlerische Arbeit, auf die beide Romane
permanent und gerade durch ihre Abwesenheit aufmerksam machen, erweisen sich
bald als überlebenswichtig. Die ökonomisch und gesellschaftlich prekäre Lage der
Protagonisten schlägt sich in der Sprache und Erzählungen einer ewigen Adoleszenz,
in der Mahnung an die Tochter und der peniblen Dokumentation der Wohnungssuche
nieder.

Stellings und Brandts Romane und ihre immer noch adoleszenten Figuren bilden
eine Fortsetzung der Jünglings- und Adoleszenzromane, die die deutsche
Literaturgeschichtsschreibung bis dato verzeichnete, unter neuen Voraussetzungen.
Adoleszenz ist in ihnen nicht eine fest verortbare Lebensphase mit Anfang und Ende,
sondern ein psychisches, sprachliches und ästhetisches Phänomen, das kein Er-
wachsenwerden kennt.
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