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Когато човек се загуби, той има нужда от карта на терито-
рията, на която се намира, с неговото местоположение, маркира-
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но върху нея, за да може да се ориентира къде е той спрямо всич-
ко останало. Литературата не е просто огледало, тя също така е и 
карта, география на съзнанието1. 

Маргарет Атууд, „Оцеляване: Тематичен наръчник по ка-
надска литература“

През лятото на 1839 г. Ф. М. Достоевски, все още 18-годи-
шен юноша, но вече пламенно увлечен от литературата, пише на 
по-големия си брат Михаил: „Душата ми е недостъпна за пре-
дишните бурни пориви. Всичко в нея е тъй тихо, както в сърцето 
на човек, пазещ дълбока тайна. Да разбера „какво означава да си 
човек и да живееш“ – в това до голяма степен ще успея; мога да 
изуча различни характери от писателите, с които голяма част от 
моя живот протича свободно и радостно – нищо повече няма да 
кажа за себе си. Аз съм уверен в себе си. Човекът е тайна. И тази 
тайна трябва да се разгадае, дори да отнеме цял живот, човек пак 
не би могъл да каже, че е загубил времето си. Аз се занимавам 
с тази тайна, защото искам да бъда човек“. (Достоевский 1985: 
63). Бъдещият писател, по това време възпитаник в Инженерното 
училище в Петербург, постепенно съзрява с идеята за литерату-
рата не само като отражение на човешкия живот, но и като ключ 
за неговото разбиране, а с това и самият той преоткрива мястото 
и ролята си в света и обществото. Само седем години по-късно 
започва неговата творческа кариера, като дори първите му опи-
ти са посрещнати до голяма степен положително от критиката, а 
относно повестта „Двойник“ например добронамерените отзиви 
са най-вече от медицинската общност, по-голямата част от коя-
то вижда в начеващия писател „изследовател на патологичните 
състояния на човешкото съзнание, далеч надминал времето си“ 
(Terras 1969: 21). Последвалите произведения, събрали дълбоки-
те му прозрения за духовните измерения на човешката същност 
и взаимоотношения, само доказват това ранно признание. И до 
днес романите на Достоевски, заслужено заемащи своето почет-
но място в световната класика, продължават да бъдат четени и 
изследвани в цял свят. 

1 Всички преводи от английски и руски език са от автора. 
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Настоящата статия е посветена на мотива за отчуждението 
от обществото, а дори и от самия себе си, в творчеството на Дос-
тоевски, в частност „Записки от подземието“ (1864), „Престъп-
ление и наказание“ (1866) и „Сънят на смешния човек“ (1877), с 
надеждата да хвърлим нова светлина върху психическите изме-
рения на социалната изолация в глобален мащаб, вследствие на 
продължаващата вече повече от година към настоящия момент 
(март, 2021) борба с COVID-19. 

„Записки от подземието“ – а оттук накъде? 
Както е добре известно, повестта „Записки от подземието“ 

(1864) е замислена като отговор на романа „Какво да се прави?“ 
(1862-1863) на Н. Г. Чернишевски, който по времето на своята 
публикация се възприема като своего рода манифест на револю-
ционната демокрация и теорията за „разумния егоизъм“, на която 
да се основе един нов, социално-утопичен обществен строй. За 
Достоевски обаче мрачната петербургска действителност и изоб-
що тежката икономическа ситуация в Русия през 60-те години на 
ХХ в., водеща до все по-унизителни условия на живот за по-бед-
ните прослойки на обществото, правят мечтите за нова, светла 
демокрация, върху която да се построи щастието на всички хора, 
демокрация, в която и сам младият Достоевски вярва двайсет 
години по-рано, не само фантастично-романтични и откъснати 
от реалния живот, но и твърде опасни. В „Записки от подземие-
то“ безименният герой – автор на записките, противопоставя на 
„всички тия прекрасни системи, всички тия теории, които раз-
ясняват на човечеството истинските, нормалните му интереси“ 
(Достоевски 2019: 24), „тая теория за обнова на целия човешки 
род чрез системата на собствените му изгоди“ (пак там: 25) прос-
тата истина, че човек има нужда от своята свободна воля, от едно 
„самостоятелно желание“ (пак там: 26), макар и често то да е 
в разрез с личната му изгода и добруване. И именно тази идея 
доказва той по възможно най-безобразния начин – чрез самоу-
нижение пред по-силните и насилие над по-слабите от него. Ще 
се спрем главно на неговото отчуждение от обществото, първата 
подсказка за което намираме още в самото заглавие на повестта 
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и което безспорно е една от дълбоките вътрешни причини героят 
на „Записки от подземието“ да стига до всевъзможни крайности, 
за да докаже пред себе си и пред другите, че неговата воля стои 
над всяко потенциално щастие. 

Едно от първите неща, които разбираме за автора на за-
писките, е, че е бивш чиновник на четиридесетгодишна възраст, 
който стои на своята служба само „за да има какво да я[де]“ (пак 
там: 9), а след като получава наследство от шест хиляди рубли 
от далечна роднина, се заселва в „своята дупка“ – „Аз и по-рано 
живеех в тази дупка, но сега се заселих в тая дупка. Стаята ми 
е нищо и никаква, отвратителна, на края на града“ (пак там: 9); 
„моята квартира бе моя вила, моя черупка, мой калъф, в който аз 
се криех от цялото човечество“ (пак там: 100). 

В момента на писане на записките изглежда, че авторът е 
прекъснал всякакви контакти с външния свят (освен с прислуж-
ницата си по неволя), но с разгръщане на историята бързо става 
ясно, че и по време на събитията, описани в записките, „един-
ственият постоянен познат през целия“ му живот е неговият на-
чалник-бюро Антон Антонич, когото той посещава след пери-
одите си на усамотени мечтания, които понякога продължават по 
три месеца и след които мечтите му „стигат до такова щастие, 
че трябва непременно и незабавно да се прегърн[е] с хората и с 
цялото човечество“. При него обаче може да ходи само във втор-
ник, приемния му ден, така че по думите на автора на записките, 
„нуждата да се прегърна с цялото човечество трябваше да задово-
лявам винаги във вторник“ (пак там: 54). Наред с Антон Антонич 
е и бившият му „училищен другар“ Симеонов, с когото отдавна 
няма какво да си кажат и за когото авторът подозира, че му е 
станал „много противен, но все пак хо[ди] при него“ от време на 
време, тъй като все още не е напълно уверен (пак там: 55). Други-
ят пряк човешки контакт за подземния човек, преди да се изоли-
ра напълно, са просителите за справка в бюрото и момичетата в 
публичните домове по време на периодите му на „разврат“, но по 
всичко личи, че за него те не се вписват в абстрактната му идея 
за „общество“, за „хората и (…) цялото човечество“. От всичко 
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изброено, става ясно, че общуването му с въшния свят е до така-
ва степен повърхностно и ограничено в рамките на социал ният 
етикет и светските обноски, че преди всичко подчертава липсата 
на реални човешки взаимоотношения. „По онова време аз бях 
само на двадесет и четири години. Животът ми още тогава беше 
мрачен, нереден и до подивяване самотен“ (40); „Изобщо аз ви-
наги съм бил сам“ (пак там: 45).

Поради пореден пристъп на самота започва и цялата по-
редица от неприятни случки, описани във втората и финалната 
част на „Записките“ „По повод на мокрия сняг“, когато в един 
четвъртък, „като не мож[е] да понесе самотата си“, но знае, че 
„в четвъртък вратата на Антон Антонич е затворена“ (пак там: 
55), авторът се запътва към Симеонов, където за неволя са още 
двама техни бивши съученици. Оттук насетне следват най-мрач-
ните и унизителни минути за подземния човек, след като сам се 
поканва на прощалния обед за четвърти техен бивш „училищен 
другар“ Зверков – „простак от висша степен“, но „действащ офи-
цер“, обект на уважение, и дори „умилкване“ от околните, по-
ради богатството си и добрите си маниери. Със Зверков авторът 
на записките е в най-неприязнени отношения, но въпреки оче-
видното нежелание на бившите му съученици да го включат в 
приятелската си компания, а и най-простото обстоятелство, че 
дори не разполага с необходимата сума от седем рубли, за да се 
присъедини към общата сметка, той знае, че „нарочно“ ще отиде, 
„и колкото по-нетактично, колкото по-неприлично е“ да отиде, 
толкова по-сигурно е, че ще отиде (пак там: 60).

На прощалния обед авторът успява да се скара с всички и 
най-вече със Зверков, след което, останал откъснат от другарска-
та компания, решава да се усмихва презрително и да се разхожда 
до печката и обратно, минавайки точно пред тях в продължение 
на три часа. „През тези три часа аз три пъти се изпотих и из-
съхнах… От време на време в сърцето ми се впиваше с много 
дълбока, с отровна болка мисълта: че ще минат десет години, 
двадесет години, четиридесет години, а аз все пак, макар и след 
четиридесет години, ще си спомня с отвращение и унижение за 
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тия най-мръсни, най-смешни и най-ужасни минути от моя живот. 
По-безсъвестно и по-доброволно да унижава човек сам себе си, 
бе вече невъзможно и аз напълно, напълно разбирах това и все 
пак продължавах да ходя от масата до печката и обратно“ (пак 
там: 72). За да си отмъсти на Зверков и да възвърне човешкото си 
достойнство, подземният герой решава да последва приятелската 
компания в публичния дом и там да удари плесница на Зверков, 
но вместо него и останалите, които вече са си тръгнали, попада 
на Лиза, новопристигнало двадесетгодишно момиче. Сбърквай-
ки нейната привидна насмешливост, прикриваща моминската 
ѝ свенливост, за подигравка над самия него, той се заема да ѝ 
обрисува пълната картина на нейното падение. „Отдавна вече 
предчувствах, че съм обърнал цялата ѝ душа и съм разбил сър-
цето ѝ и колкото повече се уверявах в това, толкова повече же-
лаех да постигна по-скоро и колкото е възможно по-силно целта 
си. Играта, играта ме увличаше; впрочем не само играта…“ (92). 
Последвалият истеричен пристъп на Лиза обаче го стряска и той 
бързо напуска дома, а по-късно злобно отхвърля нейната невинна 
любов. Така ставаме свидетели на две крайни реакции на подзем-
ния герой – самоунижение спрямо по-силните, от които търси 
одобрение, и психическо насилие спрямо по-слабите, които се 
стремят към неговото. Бихме могли да кажем, че крайностите, 
до които прибягва авторът на Записките, всъщност са му необхо-
дими, за да си докаже, че съществува, че все още е способен да 
страда, да изпитва чувства на срам, болка, ненавист или пък над-
мощие; че е, другояче казано, част от „човечеството“. Причината 
за дълбокото му отчуждение разбираме преди прощалния обед: 
„каторжните години“ на училищния му живот като сирак, изпра-
тен там от далечни роднини, подигравките на съучениците, „за-
щото не приличах на никого от тях“, и пълната неспособност да 
се впише в заобикалящата го среда. „Но аз не можех да понасям 
подигравките; не можех така лесно да свиквам с хората, както те 
свикваха един с друг. Аз ги намразих веднага и се затворих от 
всички в плашлива, наранена и неизмерима гордост. Грубостта 
им ме възмущаваше. Те цинично се присмиваха на лицето ми, 
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на моята тромава фигура; а при това колко глупави бяха техните 
лица! (…) Те се присмиваха жестоко и позорно на всичко, което 
бе право, но унизено и измъчено. Почитаха чина за ум; на шест-
надесет години приказваха вече за топли местенца“ (пак там: 61). 
Оскърбена интелигентност, изродена в студена гордост и самоу-
нищожителен бунт срещу силните на деня, болезнено желание 
за „прегръдка“ със света и обществото и в същото време изга-
ряща неспособност за приобщаване към омразните им закони и 
порядки – „Господи, за мен ли е това общество!“ (пак там: 68). 
В „Записки от подземието“ решение за безименния герой няма, 
изправени сме пред дълбоко психологическия портрет на човек, 
откъснат и откъснал се от обществото, измъчван от съзнанието 
за собственото си падение, и една загадка – какво е бъдещето на 
този подземен човек? 

„Престъпление и наказание“ – поетата ръка 
 Отговорът идва две години по-късно със социално-психо-

логическия роман „Престъпление и наказание“, който е своего 
рода продължение и развръзка на „Записките“. Прекъсналият 
учението си поради бедност бивш студент по право Разколни-
ков, поредна жертва на тежката икономическа криза от 1865 г. 
(Гросман 1965: 338–339), се увлича от идеята за убийството на 
безскрупулната лихварка Альона Ивановна, с което веднъж и за-
винаги да разреши финансовите си проблеми и да си осигури 
позиция в обществото, чрез която да служи на човечеството и „да 
(…) изкупи едно нищожно престъпленийце с хиляди добра дела“ 
(Достоевски 2009: 67). Отново виждаме смазващия товар на уни-
зената гордост, психологичната клопка на интелекта, блуждаещ 
в сферите на теорията, наедно с унищожителната сила на отчуж-
дението, които този път обаче придобиват реални измерения с 
убийството на старата лихварка и беззащитната ѝ сестра Лиза-
вета. 

Едно от първите неща, които научаваме за Разколников, е, 
че „(…) от известно време се намираше в раздразнително и на-
прегнато състояние, прилично на ипохондрия. Той дотолкова се 
беше затворил в себе си и усамотил, че се боеше от всяка среща, 
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не само от среща с хазайката. Беше смазан от бедност: но дори 
бедността беше престанала напоследък да го гнети. Беше изо-
ставил всичките си работи и нямаше желание да се занимава с 
тях. (…) да се спира на стълбището, да слуша празни приказки 
за всички тези всекидневни глупости, които съвсем не го инте-
ресуват, всичките тия досадни напомняния да си плати, запла-
хите, оплакванията, при това необходимостта да хитрува, да се 
извинява, да лъже – не, по-добре да се промъкне като котка по 
стълбите и да избяга, без никой да го види“ (пак там: 5–6). И още: 
„Надали човек може да се отпусне и занемари повече; но на Раз-
колников това му беше дори приятно при сегашното му душевно 
състояние. Той напълно се бе отделил от всички, като охлюв в 
черупката си, и дори лицето на слугинята, която трябваше да му 
прислужва и надничаше понякога в стаята му, го озлобяваше и го 
караше да потръпва. Това се случва с някои мономани, прекале-
но съсредоточени в нещо“ (пак там: 30). Когато все още в треска 
след убийството на старата лихварка и сестра ѝ Разколников се 
явява в кварталния полицейски участък заради неплатена поли-
ца и преглътвайки гордостта си, обяснява тежкото си финансово 
положение, неразбирането, граничещо със снизходително пре-
зрение, което усеща насреща, провокира още по-отчаяно отдръп-
ване от обществото: „Мрачно чувство на мъчителна, безкрайна 
самотност и отчуждение изведнъж се породи съвсем ясно в ду-
шата му. (…) Той не толкова разбираше, колкото ясно чувстваше, 
с цялата сила на чувството си, че не само с трогателни излияния 
както одеве, но с каквото и да било друго не бива повече да се 
обръща към тези хора в кварталния участък и че дори ако това бяха 
все негови родни братя и сестри, а не полицейски поручици – то 
и тогава нямаше защо да се обръща към тях, каквото и да му се 
случи; до тази минута той никога още не бе изпитвал подобно 
странно и ужасно чувство. И най-мъчителното – това беше по-
вече чувство, отколкото съзнание, отколкото ясна мисъл; непо-
средствено чувство, най-мъчително от всички чувства, които бе 
изпитвал досега през живота си“ (пак там: 103).
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Няма как да забравим, че имаме силна нервна треска, уяз-
вена гордост и преди всичко дълбока морална криза след извър-
шено двойно убийство – до каква степен това, което Разколников 
преживява в участъка, е реалност и до каква степен проекция – е 
трудно да се каже, но самото чувство е действително и напълно 
достатъчно завинаги да отблъсне Разколников от света. Спасяват 
го безспорно именно човешкият контакт и непрестанна грижа от 
страна на верния му другар Разумихин, както и всеотдайната лю-
бов на Соня – примерът за понесеното със смирение страдание 
и състраданието, превърнало се в сила. Това е и главната отлика 
между Разколников и автора на записките – Разколников, за раз-
ли ка от подземния човек, който отхвърля плахата, но потенциал-
но спасителна любов на Лиза2, поема подадената ръка на Соня 
и чрез нейната светлина намира силата да тръгне по пътя на из-
куплението. В „Престъпление и наказание“ имаме първия ключ 
и пътя за спасение на подземния човек – разкаянието, а заедно с 
това и смирението да поемеш подадената ръка са ключът; пътят, 
от своя страна, изисква отхвърляне на „подземните“ теории, плод 
на интелект, оскърбен от господството на златния телец, и завръ-
щане към живата действителност, завръщане към обществото и 
хората. Втория ключ ще открием десет години по-късно в разказа 
„Сънят на смешния човек“. 

„Сънят на смешния човек“ – подадената ръка 
„Сънят на смешния човек“ (1877) е фантастичен разказ на 

Достоевски, публикуван в априлското издание на периодичния 
сборник „Дневник на писателя“, състоящ се главно от публицис-
тични статии на писателя на философска, политическа и литера-
турна тематика, както и някои кратки литературни произведения. 
„Сънят на смешния човек“ безспорно е най-мистичното произ-
ведение на Достоевски, с осезаемо влияние на шведския учен, 

2 Интересен е и паралелът между Лиза в „Записки от подземие-
то“ и Соня в „Престъпление и наказание“ – две „паднали“ момичета, в 
които са заложени чистотата и моралната сила да повдигнат главните 
герои, но тази тема ще оставим за по-нататъшни изследвания. 
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мистик и теолог Емануел Сведенборг (1688–1772) (Достоевский 
1983: 400–402). 

В „Сънят“ отново срещаме мотива за гордия безименен ин-
телектуалец („После учих в училище, а след това в университета, 
и какво мислите – колкото повече учех, толкова повече разбирах, 
че съм смешен“ (пак там: 104); „винаги съм бил твърде горд“, 
„тази гордост така растеше с годините в мен“ (пак там: 104), из-
губил връзката си с външния свят и смисъла на съществуване 
(„в душата ми беше нараснала страшна тъга по едно обстоятел-
ство, което вече безкрайно надхвърляше всичко в мен, а имен-
но, че на този свят всичко навсякъде е все едно. (…) Изведнъж 
почувствах, че би ми било все едно дали този свят съществува, 
или пък никъде нищо няма. Започнах да слушам и да чувствам 
с цялото си същество, че никога нищо не съм имал. (…) Тогава 
изведнъж престанах да се сърдя на хората и почти престанах да 
ги забелязвам. Наистина, това личеше дори по най-незначител-
ните неща - случваше ми се например да вървя по улиците и да 
се блъскам в хората“ (пак там: 105). Единствената причина все 
още да е жив е, че чака момент, в който поне малко да не му е 
„все едно“, за да свърши със себе си. И точно в една мрачна нощ, 
„най-мрачната нощ“, в която решава да сложи край на живота 
си, той се сблъсква с едно момиченце на улицата, което отчаяно 
го моли за помощ. Той злобно отпраща ужасеното дете, опит-
вайки се да докаже сам на себе си (типично в стила на подзем-
ния човек, но с обратен знак), че не изпитва емоциите, които се 
очакват от него. Но именно от тук събитията тръгват в съвсем 
различна посока. Смешният човек много скоро осъзнава, че вече 
не може да се самоубие, парадоксално тъкмо защото е почувствал 
нещо – „Тогава защо изведнъж почувствах, че не ми е все едно и 
че съжалявам момиченцето? Спомням си, че много го съжалих, 
изпитах такава болка – болка странна, дори съвсем невероятна в 
моето положение“ (пак там: 107). В същата нощ смешният човек 
сънува, че всъщност се е самоубил и едно неизвестно нему съ-
щество го носи през времето и пространството, докато не стигат 
до планета двойник на Земята, на която живеят хора „невинни и 
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прекрасни“ – „деца на слънцето“, непознали грехопадението. И 
най-сигурното доказателство в полза на това, че този свят не е 
просто плод на неговото въображение, е, че в крайна сметка той 
ги „развращава“, заразява ги със „себе си“ и се раждат лъжата, 
сладострастието, ревността, жестокостта… Започва борба за „ра-
зединение, за обособяване, за личността, за „мое“ и „твое“ (пак 
там: 116). Ала този път смешният човек не само не се отдалечава 
от тях, но ги обиква дори повече отпреди, плаче и ги съжалява. 
А когато заплашват, че ще го затворят в лудница, сърцето му се 
свива от такава „скръб“, че се събужда. 

„О, сега живот и само живот! (…) Та оттогава проповяд-
вам! (…) Защото видях истината, видях я и зная, че хората могат 
да бъдат прекрасни и щастливи, без да губят способността си да 
живеят на тази земя!... Не искам и не мога да повярвам, че злото е 
нормалното състояние на човешкия род.“; „Най-важното е – оби-
чай другите, както обичаш себе си – това е то главното, повече 
нищичко не трябва – веднага ще разбереш как да постъпиш! (…) 
Всичко ще стане за миг, само трябва всички да го поискаме… А 
онова малко момиченце го открих… И ще тръгна! Ще тръгна!“ 
(пак там: 118–119).

Това е и вторият ключ – състраданието, преоткриването на 
другите в самия себе си и на себе си във всички останали. А пътят 
е повече от очевиден и смешният човек вече е тръгнал по него – 
със завръщането си в света сам да станеш светлина и да подадеш 
ръка на ближния. Така се затваря и цикълът, който започва със 
„Записки от подземието“ и се развива в „Престъпление и наказа-
ние“ – победата над „свещения егоизъм“ и болезнената гордост, 
родени и захранени в малките мрачни стаички на Петербург, носи 
свобода на ума и разширение на съзнанието, които, от своя стра-
на, възвръщат способността на човек да се чувства в единение с 
цялото и да намери своето място в обществото. По-късно тази 
формула ще срещнем в много по-разгърната форма в последното 
слово на отец Зосима в „Братя Карамазови“: „Що е ад? Разсъж-
давам тъй: „Страдание, че вече не можеш да обичаш“ (Достоев-
ски 2017: 390); „Братя, не бойте се от греха на хората, обичайте 
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човека и в греха му, защото това подобие на божеска любов е и 
връх на любовта на земята.“ (пак там: 385); „Пред някоя мисъл 
застанеш с недоумение, особено виждайки греха на хората, и се 
запиташ: „Със сила ли да надделея, или със смирена любов?“ Ви-
наги решавай: Ще надделея със смирена любов“ (пак там: 386).

Заключение с оглед на сегашната ситуация 
В настоящата статия скицирахме мотива за отчуждението 

в три произведения от Достоевски, като далеч не претендираме 
за изчерпателност, имайки предвид множеството фактори при 
формирането на всяко психическо състояние, както и многопла-
стовите послания в творчеството на Достоевски. Проблемът за 
отчуждението или алиенацията често се свързва с Карл Маркс, 
който пръв акцентира върху взаимовръзката между капитализма 
и отчуждението от работата, а впоследствие – от обществото и 
човечеството като цяло. В съвременното общество измеренията 
на този проблем безспорно нарастват, а от повече от година жи-
веем в условията на световна пандемия.  

Макар че все още остават много неизвестни около CO-
VID-19, някои от най-често срещаните симптоми след прекаран 
вирус са тревога, панически атаки и симптоми на обсесивно-ком-
пулсивно разстройство, симптоми на депресивно разстройство, 
посттравматичен стрес, безсъние и др. (Rogers at al. 2020: 614–
616). От друга страна, продължителната изолация, като основна 
мярка за намаляване разпространението на вируса, съвсем ес-
тествено често води до усещане за самота и/или отчужденост до 
една или друга степен, което може да доведе до засилване симп-
томите на вече съществуващи депресивни състояния, както до 
нарушаване на цялостното физическо и психическо здраве на ин-
дивида, а негативните последици продължават от няколко месеца 
до няколко години след това (Brooks et al. 2020: 917). Как може 
да се предпази всеки един от нас при всяка следваща изолация? 

Терминът „умора от състрадание“ (compassion fatigue) се 
появява за първи път през 1992 г., тясно свързан със загубата на 
емпатия сред медицинските сестри поради всекидневния сблъ-
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сък със страдание (Joinson 1992: 116). В днешния информацио-
нен век обаче все по-често срещаме примери за умора от със-
традание, вследствие не само на продължителното излагане на 
травма и стресови ситуации на работното място, но и на непрес-
танния поток от твърде често негативна информация, както и на 
снимков и видеоматериал с травмиращ характер, които за миг ни 
пренасят на мястото на събитията, ала с течение на времето мно-
го често ни отдалечават емоционално. И макар в някои случаи 
това да е напълно необходима защитна реакция, с увеличаването 
на времето, което прекарваме вкъщи и твърде често пред екра-
ните, може би е време да си дадем равносметка кога сме просто 
пасивни получатели на информация, която не само ни изморява, 
но и постепенно ни отчуждава от другите, и как да намерим ба-
ланса, за да я преработваме, без да се отделяме напълно от света. 

Безспорно емоционалните процеси и съответно нужди на 
всеки човек са обусловени от неговата лична история и за всеки 
нивото на допустима психическа натовареност ще бъде различ-
но. Дори и през 21. век литературата на Достоевски може да ни 
даде някаква насока, щом се изгубим – най-малкото да потърсим 
и да поемем подадената ръка, а когато сме готови, и ние самите 
да подадем ръка на ближния. Защото завръщането, емоционално 
и физическо, към света и другите много често е и завръщане към 
самите нас. 
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