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Íèêîëàé ÄÈÌÈÒÐÎÂ

ÅÇÈÊÚÒ ÍÀ ÑÒÐÀÕÀ Â “ÇÀÏÈÑÊÈ ÏÎ ÁÚËÃÀÐÑÊÈÒÅ
ÂÚÑÒÀÍÈß” ÍÀ ÇÀÕÀÐÈ ÑÒÎßÍÎÂ

The present text analyses the manifestation of the language of
fear in “Notes on Bulgarian Uprisings” by Zakhari Stoyanov. Fear is
an important topic in the memories and its utterance forms the
receptive policy of the work. The language of fear connects to the
creation of revolutionary myths, depiction of individual and mass
psychological conditions and formation of ideological constructions.
Through the prism of the language of fear history obtains a different
face – less heroic but more authentic and filled with psychological
density. The language of fear leads us in the shadows of history thus
nearing us to its overall picture.

Във всяка епоха превъзнасянето на героизма е
лъжовно: похвално слово, то оставя в сянка го-
лям дял от действителността.

                                            Жан Делюмо

В предговора към първи том на “Записки по българските въста-
ния” З. Стоянов пише, че най-важното събитие от българската история
след падането под турско робство е въстанието от април, 1876 година,
че с всичките свои слабости то представя “най-блестящата страница от
новата ни история”. И така той поставя началото на сакрализацията на
това събитие в съзнанието на българина. Създаденият след това мито-
логичен дискурс около въстанието превзема не само споменните, худо-
жествените, публицистичните, но и историографските текстове. Българ-
ският учен е приклещен от дълга към националната кауза и дълга към
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научната истина и му е трудно понякога да открие същностния подход
към явленията.

Като че ли вече е постигнат консенсус в националното ни про-
странство, обединяващ, и то в диахронен план, писатели и историци, че
Априлското въстание, със своите жертви, довежда до освобождението
на България през 1878 г. И докато този възглед изглежда най-устойчив
в съзнанието на българина, внасящ някакъв ред в представата и ис-
торическата оценка за онова време, то морално-идеологическата база,
свързана със събитието, не е така непоклатима, макар че десетилетия
наред е съграждана каноничната формула, че по време на въстанието
българите проявили масов героизъм, но нямало време за организация и
били лошо въоръжени, поради което въстанието завършва с поражение.
Така продължава да се поддържа митът за масовото въодушевление от
идеята за свобода преди въстанието и масовия героизъм по време на
въстанието, който удовлетворява напълно националното самочувствие
на българина. З. Стоянов в “Записките” (Предговора към първи том) и
Ив. Вазов в “Под игото” (“Пиянството на един народ”) превръщат “бла-
городните побуждения”, “светата цел”, всеобщото въодушевление от
очакванията за свобода в най-важен идеен маркер на случилото се през
1876 г. и с това изместват значението на самото случило се към него-
вата идеологемнонадграждаща проективност. По този начин тихомъл-
ком (З. Стоянов) и директно (Ив. Вазов: “Самата борба, която последва,
не заслужава името си”) признават слабите резултати от въстаничес-
ките действия. Липсата на самодостатъчност в случилото се като дей-
ственост и компенсирането с идейност е сигурна индикация за по-сет-
нешни идеологически манипулации и надграждания. Ако фактите са-
ми по себе си не носят достатъчно героична съдържателност, те могат
да бъдат превърнати във времето в символни знаци на желаното.

Естествено е най-травматизиращите места в историята на един
народ да са най-често обект на себевглеждане и национални дискусии.
Но налаганите през годините митологични формулировки не са изчист-
вали рецидивите на националните комплекси, в чийто основи стоят
страховете на миналото, даващи отражение и върху психологията на
съвременния българин, макар и под други форми. А най-добрият лек
срещу страха е неговото изговаряне и изясняване. Затова и нашата за-
дача по-надолу е да оставим страховете в литературата за въстанието да
говорят в своята разкритост и в своята маскираност, да наблюдаваме
изразността на страха в неговата първична афективност, полупри-
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глушеност от срама или идеологическа ретушировка. Разбира се, тряб-
ва да имаме предвид, че езикът на страха е най-откровен, когато не се
стреми да формулира или концепира страха, а когато изговаря неговите
признаци, и то най-вече физически. Ще наблюдаваме двоеборството
между иконическия език на страха и опитите му той да бъде сим-
волизиран за идеологически, морални и пр. цели. Страхът е един от най-
трудно регулируемите афекти на човешката психика и затова мъчно се
поддава на прикриване и подправяне. Ето защо и погледът през неговата
призма е може би най-адекватен за дадено събитие.

Едно талантливо мемоарно произведение е ценно не само с фак-
тите, които изнася, и които много скоро се вкарват в матрицата на
историческата реконструкция, колкото с онази битово-емоционална, мо-
ралномотивираща памет за станалото, която пренася във времето, ма-
кар и деформирана донякъде от наслоенията на пристрастността и про-
междутъчния опит до написването. Откровеното говорене за страха и
особено за собствените страхове на мемоариста е верен индикатор за
стремежа към неподправеност на изживяното, колкото и илюзорно да
бъде такова усилие. Езикът на страха реконструира непрестижните
зони на човешкото поведение и в повечето спомени той е загърбван с
оглед на негативната отсянка, която би могъл да хвърли върху личност-
та на автора, както и върху ценностната осмисленост на спомняното в
историческата памет. В същото време героизацията на миналото е по-
лесно смилаем придатък на паметта от страна на една вече култивира-
на от националноидеологическия език рецепционна нагласа. Умението
да се балансира мемоарният разказ между истинността и дълга или при-
надлежността към дадена кауза е всъщност умение, без да се прикриват
дискредитиращите проявления на неовладените пробиви в психо-
логическо-моралното, да се постигат необходимите за националната па-
мет идеологически внушения. Такова умение притежава З. Стоянов,
чиито “Записки по българските въстания” ще бъдат в основата на по-
нататъшните наблюдения.

Според “Записките” времето преди въстанията от 1875 г. и 1876 г.
в психологическо отношение може да се характеризира като напрег-
нато, време на обтегнати отношения между българи и турци, време за-
редено с предчувствия и очаквания нещо да се случи. Основен ката-
лизатор на тази трептяща във въздуха напрегнатост е страхът, както от
страна на турците, така и от страна на българите. Страхът у турците е
плод повече на слухове, пропаганда, които са в основата на някои ма-
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сови митологизирани представи за колкото близка, толкова и неве-
дома опасност за мюсюлманите на Балканите. Реалната информация за
някакви приготовления на християните да воюват срещу османлиите
се пречупва в съзнанието на обикновения, в повечето случаи негра-
мотен турчин, през призмата на преживян или препредаден легендарно
опит от години на воюване с християнския свят. В слабо образования
човек подсъзнателният, атавистичен страх от Другия, който, макар и
рая, винаги таи някакво коварство за своя господар, е по-силен. Рели-
гиозните легенди и вярвания също периодически предричат лоши дни
за мюсюлманския свят. Затова и когато се появяват реални предпостав-
ки за заплаха на турската сигурност (навлизане на християнски чети,
бунтове в една или друга област на империята), те се преувеличават
многократно. Най-изявен е страхът от вечния неприятел на османлиите,
Русия. Зад всяка размирица по границата или вътрешността на импе-
рията се привижда заплашителната сянка на казашкия маждрак. Когато
български чети минават Дунава през 1867–68 година, смелостта на по-
срещналите ги башибузуци е идвала след уверението, че нямат работа с
московци. В началото на Априлското въстание униформите на бун-
товниците били припознавани през очите на страха като руски или
сръбски. Главатарите на башибузушките орди изпращат съгледвачи във
въстаналите селища с основна задача да разберат с кого имат работа.
Този насаждан с годините страх от руснаците ще бъде много ефективно
използван от организаторите на въстанието по време на неговата
подготовка. Такъв страх у обикновения турчин задават и някои хай-
душки войводи като Филип Тотю, не толкова с реалните им дела, колкото
със създаваните легенди за тяхната смелост и неуловимост. Страхът
многократно преувеличава конкретния факт, придава му свръхестествена
действеност, за да го превърне в част от фолклорната демонология. Раз-
бира се, онова, което задава страх у едни, вдъхва кураж у други. Ето
какво пише З. Стоянов: “Филип Тотю, хвърковатия тоя гяурин! Какъв
страх зададе той на апатическата Турция, колко много подигна той мо-
рално-патриотическото чувство на българския народ!” (Стоянов, 1983
а: 112)

След Арабаконашкия обир и разкритията по революционната
организация  се появява нов призрак на страха у турците – Левски и
комитите. Тук няма как да се спрем върху митологията, свързана с името
на Левски. След залавянето и обесването на Левски страхът от коми-
тите не затихва. Хасковското приключение на Ат. Узунов, описано
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подробно от Ст. Заимов в “Миналото”, възобновява този страх. Турските
шпиони в Румъния и Сърбия непрекъснато подават сведения за акти-
визиция на революционната ни емиграция в тези страни. Букурещ и
Белград се превръщат в топоними на страха, задаван у турците от
деятелността на мистериозния таен революционен комитет. Имената на
българските войводи, живеещи в Сърбия и Румъния, сами по себе си
плашат турското правителство, макар, както съобщава З. Стоянов, те
нищо да не правели.  Тези имена, антропоними на страха или геройството,
в зависимост от гледната точка,  участват активно в митологични кон-
структи с различни знаци у турци и българи. За българите те са повод
за придобиване на личен авторитет от познанството (в много случаи
мнимо) с тях. З. Стоянов споменава и други средства за придобиване
на героичност. Например, дори и притежаването на някой екземпляр
от устава на БРЦК е повод за хвалби пред приятелите на някой завърнал
се от Румъния българин. От друга страна, емигрантите ни в съседните
страни, понякога нямащи нищо общо с революционния комитет, де-
монстрират войнственост и юначество по кафенета и кръчми. Така във
времето преди т.нар. Старозагорско въстание в емигрантските среди се
забелязват знаците на един кипеж на национално самочувствие, който
въпреки своята театралност държи турските власти нащрек, а обик-
новеното турско население в страх.

Несъстоялото се въстание от 1875 г. красноречиво говори, че из-
куственото въодушевление в странство създава твърде илюзорна картина
на очаквания и възможности от страна на българския народ, които нямат
нищо общо с действителността по нашите земи. Преминалите в България
апостоли се сблъскват с апатията, безхаберността и силния самосъхра-
нителен страх на местното население. Този страх обхваща много скоро
и склонилите да излязат в гората въстаници. Липсата на очакваната
масовост на движението ги обезкуражава и много скоро те се раз-
пръскват по посока на своите селища. Никой не се оказва свободен от
тази “болест – страха”, както се изразява З. Стоянов. И сърченият бай
Стоян, който се наема да приведе организаторите през Балкана, и
Андроник от Елхово, който уплашено и почти безсъзнателно се съ-
гласява да укрие ранения М. Жеков, и роднината на Г. Икономов от
Кортен, който приема апостолите в къщата си, но ръцете му треперят, а
майка му направо ги гони, и предателят Андрей Момчев, който излязъл
слаба натура и след няколко шамара започва да издава наред съза-
клятниците, които познавал, и старият хайдутин дядо Никола от Хаинето,



211

който се заканва, че ще изкара 700 души въстаници, но когато отиват да
го търсят у тях, за да видят какво става с хората му, го сварват по бели
гащи, а той самият, като вижда кой го търси, притиска вратата с думите:
“Бре, къщата ми изгорихте!”. Тази комична ситуация, описана от Захари,
ни напомня за една друга подобна, станала година по-късно. При
обявяване на Панагюрското въстание, апостолите се намират в къщата
на бай Иван Тотюв, който до този момент приема много въодушевено
мисълта за предстоящото и говори, че “едното му око гледа все в
шумата”. Когато гръмват първите пушки, язикът му се завързва и той
едва успява да избърбори: “Къщата ми!... Къщата ми запалихте!”. Този
устойчив израз на уплаха и самозащитна реакция, вложен в устата на
един стар хайдутин и един еснафлия,  е знак на дълбоко вкоренена черта
у българина, свързана с дома и фамилията, с която трябвало да се борят
организаторите на въстанията. Страхът за тяхната сигурност се оказва
много по-силна от желанието за свобода. Нареждайки да се палят къщите
на селяните, Бенковски подема една обречена борба срещу трупана
векове привързаност и боязън. Въпреки че З. Стоянов дава примери с
някои села като Каменица, където селяните сами запалват къщите си,
многократно повече са примерите, когато мисълта за дома и близките
кара въстаниците да напущат позициите, а на много места след пламването
на първите къщи вече нищо не може да спре паниката в техните редици.
Но да караме подред.

Априлското въстание е предхождано от една страхова невроза
сред българското и турското население, създавана до голяма степен по
изкуствен начин чрез пропагандната митология от едната и другата стра-
на. Преминалите Дунава български апостоли започват своята дейност
по организирането на въстанически комитети, облягайки се на  два
основни мита, които в началото вършат работа, но по-сетне изиграват
лоша шега на самите им създатели. Първият мит е свързан със заплахата
от някакво всеобщо клане над християните, които трябва да се въоръ-
жат, за да могат да се защитят, когато дойде времето. Вторият мит е
свързан с очакваната помощ от руски и сръбски войски, веднага след
като българите се вдигнат. Така двата мита действат от една страна вър-
ху самосъхранителните функции на психиката и от друга стимулират
решителността в избора. В “Записки по българските въстания” се сре-
щат податки за това как се създава, как функционира и как рефлектира
митът върху собствените си създатели. Първото нещо, което всеки апос-
тол е трябвало да каже пред свиканите кандидатсъзаклятници, е за под-
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готвяното от някакъв турски комитет в Цариград масово клане на
българите идущата пролет. Много важно за формирането на мита е
неконкретизирането на събитийните данни. Обикновено с такава нео-
пределеност си служат слуховете. В съзнанието на обикновения човек
(голяма част от селската въстаническа маса е необразована), без
анализаторски способности, внушението на една теза лесно може да
съвпадне с десетки случайни факти от ежедневието, които нямат или
имат твърде далечна връзка със внушаваното. Така след като апостолът
е “пуснал мухата”, той с радост следи как произведеният от него слух
започва да обраства в поделите се от селяните разговори с фактоло-
гическа подкрепа. Слухът се превръща в мит. За да се случи това, разбира
се, важна роля играят и други фактори.

Съждението в слуха не бива да бъде диаметрално далеч от ис-
тината. В това отношение апостолите нямат проблеми с оглед условията
на общуване и съседство между двата верски етноса в империята. Да
се говори обаче за някаква апокалиптична фаза на взаимотношения в
този период между християни и мюсюлмани ще бъде силно преуве-
личено. Много от големите селища на север и на юг от Балкана прите-
жават свое българско самоуправление, както и защитеност и сигурност
на жителите си от страна на турски произволи. Страхово напрежение се
чувства в по-малките селища в Тракия, Добруджа, Мизия, където
местните турски феодали превишават правата си над селското населе-
ние. Това напрежение е особено силно в местата с по-плътно черкезко
присъствие. Черкезките изстъпления са един от факторите, а според
Ив. Хаджийски, най-важният, за избухването на Априлското въстание.
Изтъкнатият наш народовед прави анкета в редица селища сред жи-
вите свидетели на събитията от пролетта на 1876 г. с въпрос кое ги е
накарало да въстанат. Един от най-често срещаните отговори е бил –
черкезките разбойничества. Именно този всекидневен страх от черкезки
нападения, в който живеят редица селища, кара местното население да
се организира за отбрана. (Хаджийски, 1974: 316–321) Така лъжата на
апостолите за предстоящо клане на българите на много места лесно
намира оправдание и благодатна почва в реалната действителност. Като
говорим за адекватност на мита за клането, трябва да имаме предвид и
едно по-абстрактно, но не по-малко действено проявление на страха у
българите, свързано с многовековното му натрупване в тяхната колек-
тивна памет. Този подсъзнателен страх се изразява в неприязненост,
изолация, недоверие, омраза и други негативни проявления на общу-
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ването с друговереца, които в определени гнетогенни ситуации могат да
преминават в открита враждебност и сблъсъци.

Езикът на страха в своята интензивна действеност под формата
на слухове и съзнателно изработване на митове в един момент става
неуправляем и започва да произвежда реални събития и сред българи, и
сред турци. От този момент насетне езикът на благоразумието става
безпомощен. Духът на напрежението между двете страни е пуснат и той
трябва да намери отдушник в реален сблъсък. Целта на организаторите
на въстанието е постигната. Послужили си с лъжа, на тях им предстои
да берат нейните плодове. Българското население се е почувствало
заплашено и започва да се въоръжава. Това прави и турското население.
“Нищо по-гениално не можеше да се измисли в случая, – пише Ив.
Хаджийски – което да накара всекиго да се хване за ножа и пушката, за
да брани себе си, дом и челяд.” (Хаджийски, 1974: 322) Само така
според него дребният собственик, поставен в положение на самоотбра-
на, е можел да бъде принуден да стане въстаник. Разбира се, важно е и
внушението на вярата в успеха, на което служи другият мит – за чуж-
дата помощ. Изглежда, че без лъжа, според З. Стоянов и Ив. Хаджийски,
мисията на апостолите била обречена или поне е трябвало дълга
подготовка на въстанието, а се е бързало. За главните организатори въ-
просът с лъжата не се е появявал като нравствен проблем. Те се опия-
нявали от действената £ сила. Явно и някои от местните комитетски хора
разбират тази сила. Ето мнението на Кочо, героя от перущенската църк-
ва “Св. Архангел”, предадено по памет от Захари, съмнително съвпадащо
с неговата версия по въпроса: “Аз мисля, бай Ванков, че нашето свято
дело оправдава средствата, позволено е и да поизлъгваме на места –
питаше чистосърдечно Кочо Кундураджията.” (Стоянов, 1977: 247) Не
знам доколко подсъзнателно в горното изречение се е получила една
граматическа грешка. Самото изречение не съдържа питане, а твърдение,
макар и несигурно. Питането принадлежи на авторската реч, което идва
да подскаже, че Кочовото колебание е плод по-скоро на авторовите
съмнения, принадлежащи явно към времето на писането, а не на
стореното. Тези съмнения, изказани по-директно и на други места,
идеологическият дискурс в “Записките” отхвърля категорично, но те
остават като казус пред внимателния читател с оглед на по-нататъшното
развитие на събитията, в които насаденият през вековете и насажданият
непосредствено преди въстанието страх е трябвало за много кратко
време да бъде трансформиран в смелост и юначество. Възможна ли е
била тази мисия:
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Езикът на страха произвежда слухове и митове, които много скоро
прерастват в реални действия. Въстанието избухва. Страхът от въобра-
зен се превръща в действен фактор на случващото се. Във втори том на
“Записки по българските въстания” езикът на страха функционира не
като идеологемен, произвеждащ събития, не като обект на обговаряне,
а като действено психологически, на места първичен натурален език на
тялото, въздействащ моментално върху реакциите на човека, превръ-
щащ се в субект на случващото се сега и тук. Приоритетно място в този
том заема масовият език на страха – паниката като явление, харак-
теризиращо неизменно бойни действия с участието на по-големи маси.

Още след обявяването на въстанието в Панагюрище започва
зараждането на въстаническата маса. След първоначалния уплах от
изгърмяването на първите пушки, когато апостолите вървят из запустелите
улици, призовавайки на бунт, панагюрци започват да излизат от домовете
си, нарамили кой каквото оръжие има, и с викове и изстрели огласяват
първия порив на свободата. Постепенно отделните човешки поточета се
сливат в една голяма река, която руква към мегдана, а тук ври и кипи от
възторга и радостта на народа. На площада се търкалят пет-шест турски
трупа, накълцани и обезобразени от ножовете на въстаниците, чиято
кръв буквално се превръща в комка за някои по-настървени юнаци.
Градусът на кипежа минава нормалните граници. Трупаните страх и
омраза избиват в някаква вакханалия, бележеща прекрачването,
посмяването, опълчването срещу вековното статукво. Този изблик на
опиянение от свободата за момент отключва веригите на страха. Ръ-
ководителите на въстанието добре знаят обаче, че предстоящото много
скоро ще свали градуса на ентусиазма и страхът ще се завърне в душите
на многовековните роби. Затова пред тях стои задачата много бързо да
превърнат тази неконтролируема тълпа в организирана армия. Задача,
предварително обречена с оглед състава на въстаническата маса, чиято
нагласа за лесна и безпрекословна победа, създадена от агитацията преди
въстанието, няма нищо общо с реалностите. Много скоро се оказва, че
некултивираният във времето робски страх, изкуствено заглушен от
обещанията на апостолите и от първоначалния ентусиазъм на лесната
победа, ще избие на повърхността и целият предварителен план на
организаторите ще се срути под неумолимия му натиск.

Първите признаци на потиснатия страх са налице още преди да се
е появил реалният враг. При завръщането на четата на Бенковски в
Панагюрище от близките села, караулите отдалеко помислили, че се
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задава турска войска, което веднага предизвикало паника сред по-
страхливите въстаници и жените. З. Стоянов казва, че панагюрското
население се “впапличосало”. Този глагол (произхождащ явно от ду-
мата “паплач”, означаваща сбирщина, тълпа, неспособна на каквито и
да е полезни дела) много точно характеризира състоянието на онова,
което историците по-късно ще наричат въстаническа войска. Такава
на практика няма. В по-голямата си част въстаническата маса се състои
от мирни селяни и еснафлии, които не просто са неподготвени да вою-
ват, но у тях няма изграден рефлекс срещу страха от воюването, срещу
страха от смъртта, те не носят психологията на войника, готов да преце-
нява истинските размери на опасността, готов да потъне в боя, забра-
вяйки за всичко останало. Голямата част от въстаниците са фамилни
хора, които повече мислят за семействата си, за къщите си, отколкото за
предстоящия бой. З. Стоянов и другите летописци на въстанието опис-
ват много случаи на напускане и зарязване на позиции при първата
опасност, за да се спасяват близките.

Срещу себе си в първите дни на въстанието българите имат една
фанатизирана тълпа, която, макар и неорганизирана по военните пра-
вилници, освен по-добре въоръжена, се състои от хора, служещи си
много по-често с оръжието. Черкезките банди си служат с него постоян-
но. Предимството на тази тълпа е и в куража, който имат от положението
си на господари. Макар във всекидневието това предимство да не се е
чувствало, особено от по-бедните турци, при наложените извънредни
обстоятелства у тях проговорва рефлексът на правоверния господар.
Башибузушките орди, сформирани на момента, по същността си пред-
ставляват “насъскани маси” (по Е. Канети), които са силно агресивни
не само от религиозната си фанатизираност, но и от възможността, коя-
то им се предоставя да убиват безнаказано, да грабят, да безчинстват,
все катализатори на задържани първични рефлекси на агресията спря-
мо Другия. Куражът им се засилва, когато се убеждават, че срещу себе
си нямат московци, а местни хора, които в техните очи са “гяур та-
бансъздър”, т.е. страхливи. (Стоянов, 1977: 445) Сега на българите им
предстояло да докажат обратното.

Въпреки посочените предимства на башибузука в сблъсъка на
двете враждуващи тълпи се забелязва равновесие, което се дължи най-
вече на непреминалото още въодушевление от това да се опълчиш срещу
закоравелите в (под)съзнанието стереотипи на подчинеността. Първо-
началните сражения с башибузуците чертаят психологическата крива на
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страха, важен фактор в спечелването на отделни битки. Тази крива
започва с предбойния стрес, уплах, преминава през възторга от победата,
за да стигне до отрезвяващата тревога от очакваните нови сражения и
паническия страх при известията за първите убити или при появата на
редовния турски аскер със своите топове. З. Стоянов намира езиковия
израз на тези състояния най-вече във външната знаковост на проявлението
им. Когато четата на Бенковски минава през местност, където никога не
е владеел турчин, се чуват песни, висок говор и смях у въстаниците.
Все още те не са влезли в истинско сражение. След пукването на първата
пушка край Петрич “всички горещи юнаци, които досега викаха и
изказваха своята ненавист само на слова и с песни, без да се сетят от
най-напред – онемяха в насипите, забележи се едно разкайвание в
лицата им, пожълтяха и побледняха [….] и за голям срам търтиха да
бягат в голяма безредица.” (Стоянов, 1977: 444) След намесата на
Крайчо знаменосеца, повел двайсетина конни четници, нещата се
обръщат. Сега турците започват да се изтеглят, въстаниците да се окопитват.
С промяната на настроението се променя и цветът на лицата им. Те
започват да се зачервяват. Удържана е първата победа. Възторгът се
излива в буйна радост, песни и хора. Вечерта обаче настроението отново
променя своя знак в противоположна посока след идването на известието
за първия убит въстаник и писъците и окайванията на неговата жена,
която започва да пустосва българското царство. Петричани изведнъж
отрезвяват, разбират, че това е само началото, и започват да се чуват
първите гласове на разкаяние от стореното. Сладката илюзия на лесната
победа, споходила и други въстанически места, много бързо се изпарява.
Тази смяна на настроенията от уплах през възторг, страх и отчаяние се
повтаря и на други места, за което свидетелстват “Записките”.

Проблемите със страховите изживявания не свършват с разгрома
на въстанието. Много от оцелелите организатори и редови въстаници
бягат на север и на запад, за да се спасят от бесилото. Страхът се пре-
връща в съпътстващо състояние на това бягство. Страхът на гонения
става основна тема в последните глави на “Записки по българските
въстания”. След разгрома на въстанието страхът е всеобщ. Той обхваща
както разорените селища, така и тия, които нямат нищо общо с въста-
нието. Озлобяването на мюсюлманското население, мерките на власт-
та, изпълняваните набързо смъртни присъди и слуховете, свързани с
тези прояви на репресивността спрямо българското население, довеж-
дат до създаването на една доста нагнетена поствъстаническа ситуация
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в цялата страна, която се оказва неблагоприятна за търсещите спасение
в Балкана въстаници. Като се има предвид и душевното състояние на
отчаяние от провалилото се дело, което обхваща, както свидетелства
Захари, дори и двигателя на въстанието Бенковски, можем да си
представим колко лесно страхът пробива психическите защитни реак-
ции на гонените. Те се страхуват от всичко – от негостоприемната при-
рода, от глада, от башибузушките засади, от предателствата. Страхът
постепенно започва да разлага и моралната устойчивост на тези хора.
Езикът на З. Стоянов за страха е по народному лаконичен, но изразите-
лен. Ето няколко примера. При първата среща с башибузушка засада
въстаниците се разбягват из мъглата “като яребици”, “кой накъдето
види”. (Стоянов, 1977: 546); След несгодите на трудния преход през
първите дни и нарастващия глад сред въстаниците се чуват гласове, че е
по-добре да умрат тук, отколкото да продължат. Коментарът на разказ-
вача иронично заключава, че е срещал много такива, които на думи са
готови да сложат край на живота си, за да не попаднат в душмански
ръце, но малцина са готови да извършат такова деяние. “Мила е пустата
душица.” (Стоянов, 1977: 544) На места мъките на бягащите достигат
такава степен, че разказвачът няма думи да изрази ужаса от създалото
се положение. (Стоянов, 1977: 557) Той е пределно откровен в от-
разяване на собствените си страхове по време на патилата в Балкана.
Особено експресивно е предадена паниката, която го обхваща след
изгърмяването на турските пушки от засадата на река Костиня. Отново
липсват думите за ужаса, който го обхваща: “Засега аз не съм в състояние
да разкажа по-големи подробности за съдбата на моите другари. Ужас-
ната картина така ненадейно ме порази окончателно, изгубих и ум, и
разум, и кураж, и всичко човеческо!...Няма да ви се похваля така също,
че се залових за пушката си или че взех позиция да се браня. Не! Аз не
направих нищо, не видях и не чух така също що направиха тримата ми
другари, които вървяха напред.” (Стоянов, 1977: 606) И малко по-
нататък: “Аз се признавам откровено, че никога през живота си не бях
се уплашвал така сърдечно, както сега.” (Стоянов, 1977: 607) Гово-
рейки с такава откровеност за собствените си страхове и по-нататък при
затворническите си митарства, Захари ще внушава безпрекословно
доверие у своя читател, такова, каквото само езикът на страха може да
създаде. Езикът на героичното винаги ще предизвиква съмнения у
аналитичния тип възприемател и в повечето случаи напълно оправдано.
Доказва го и горният цитат: “Не! Аз не направих нищо, не видях и не
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чух така също що направиха тримата ми другари, които вървяха на-
пред.” – казва езикът на страха. А ето какво казва героичният език за
същата ситуация: “При всичко че Бенковски беше ударен с 5–6 куршума,
видях го, като си изтегли револвера и бързо се застреля в главата, от
дясната страна, в самото ухо.” (Стоянов, 1983: 8)

Страхът е основният фактор и за множеството предателства, из-
вършени след въстанието. Групичката на Бенковски, в която е и З.
Стоянов, става жертва на едно такова предателство. Парадоксалното в
случая е, че дядо Въльо успява да подлъже бунтовниците и да ги качи на
прословутото мостче, използвайки една лъжа от техния репертоар пре-
ди въстанието – за нахлуването на чети от Сърбия с “12 байряка”, под-
крепяни от самата Сърбия, дори и от Русия. Този факт говори за две
неща – че многократно повтаряната измислица в съзнанието на при-
носителя си се е превърнала в реална надежда и, от друга страна, че
предвъстаническата пропаганда е достигнала и до хора като дядо Въльо,
живеещи в затънтените кътища на Балкана в едно невежествено биту-
ване. В този  смисъл версията, че предателствата на овчарите в Стара
планина били вършени от простотия и неосведоменост, само донякъде е
оправдана. Голяма част от предателствата след въстанието са извършвани
и от образовани хора и най-важната причина за това е страхът. Има и
други причини като изгодата, отмъщението, но страхът за собствения
живот и живота на близките превъзхожда тези причини по своята
действена сила. Страхът обаче има две измерения в очите на българите
по време на въстанието и след това. Едното е актуалният страх от
оръжията, множеството на неприятеля, липсата на помощ, убийствата,
зверствата, бесилките, разпорежданията на властта, башибузушките
чети, кръстосващи Балкана. Другото измерение е свързано с изконния
страх на българина от поробителя, трупан векове наред. Когато говори
за предателствата през 1876 г., С. Янев е поразен най-много свързаното
със залавянето на З. Стоянов. Той е хванат не от турци, а от български
селяни от тетевенските колиби по тяхна собствена инициатива. Пора-
зително е и поведението на някой си Петко, който изпуснал да хване
комитата през деня и използва случая със залавянето му, за да покаже
своето раболепство пред турците. Той им се сърди, че не са го вързали
здраво, че са му дали да яде и сам, без никой да го кара, отива да
донесе букаи за бунтовника. Този тип нравствено поведение ни кара,
според С. Янев, да слезем от литературните постаменти и да видим
неблаговидната страна на онова време. За изследвача поведението на
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петковците е феномен в българската история, в чийто основи лежи
страхът, но не толкова моментният, защото той само отключва ата-
вистичния страх, “отработен през робството страх за живота и поко-
лението”. Страх, създаден, разбира се, с активната намеса на репресив-
ната турска държавна система. Този страх за рода довежда до загуба на
памет за народа и “развива до ненормална степен егоцентричното начало
у индивида”. (Янев, 1993: 59–60) Ето с този страх е трябвало да се борят
организаторите на въстанието, този страх те не отчитат достатъчно в
своите планове, този страх в буквалния смисъл изяжда главите на някои
от тях. Страхът е и най-важният субективен фактор за поражението на
въстанието в кратко време. То е било обречено по ред обективни об-
стоятелства, но обхваща малко селища и завършва скоропостижно,
защото мирните селяци и еснафи не са родени за бунтовници, защото
времето за подготовка на въстанието не е било достатъчно те да прео-
долеят в себе си многовековния страх от господаря.

Езикът на страха има цялостно и функционално присъствие в
“Записки по българските въстания”. Цв. Ракьовски дори посочва стра-
ха като отделна тематична линия в “Записките”. И има основание за това
с оглед обвързването на събитийния ток с проявленията на страха в
целия текст на произведението. Говорейки за гледните точки в “Запис-
ките”, изследвачът споменава и засрещането между революционната
идеология на бунта и идеологията на страха. (Ракьовски, 2004: 127)
На пръв поглед да се говори за “идеология на страха” изглежда пара-
доксално, защото езикът на страха е език на хаоса, а не на телеологичните
конструкти. В една книга като “Записките”, където си дават среща раз-
лични речеви и стилистични модели (Н. Георгиев), езикът на страха се
модифицира, придобива допълнителна функционалност, изгубва своята
първичност, за да внушава определени идейни значения. Това не може
да стане, разбира се, без присъствието на езика на героичното, който е
по-скоро идеологически, отколкото психологически език. Единият, ези-
кът на страха, създава усещането за истинност и достоверност, създава
рецептивните хоризонти на доверие между автор и читател, между
автор и разказвач, между разказвача и неговия главен герой – собствения
аз. В такава рецептивна ситуация езикът на героичното се вмества без
взлом за читателското съзнание, но и той самият не е агресивен и има
заслуга за естественото си присъствие в “Записките”. По този начин
опозицията “малодушие – геройство” не е разтегната в някаква полюсна
амплитуда, както е в “Епопея на забравените”, не се превръща в изкуствен
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идеологемен конструкт, а е разгледана като неотменна част от естест-
вения ток на една борба. Страхливците и страхливостта не са заклей-
мени, защото самият разказвач познава проявленията на страха в най-
крайната степен на ужаса, а, от друга страна, героичното в книгата не е
плод на свръхчовешка себеотреченост, а на по-силно функциониращи
фактори на моралността – дълг, чест, достойнство, вярност и т. н. Да си
пропомним образите на Бенковски, Волов, В. Соколски, които са из-
градени не като икони на българската свобода, а като пълноценни ха-
рактери, имащи своите слабости и пропадания в съмнението, мало-
душието, страха, отчаянието, но оставащи все пак в съзнанието на чита-
теля с по-силно проявилите се в тока на разказа сила на духа, мъжество,
смелост. В същото време страхливците в “Записките” като поп Ангел от
Ясъкория, дядо Станчо от Тетевенските колиби, Ботьо Иванов и др.
намират сили в себе си да надделеят над малодушието си. Дори и при
един стопроцентов предател като дядо Въльо страхът от извършеното
черно дело ще го потиска през целия му живот и колкото и този страх да
е резултат от инстинкта за самосъхранение, все пак той ще доведе до
разкаяние при втората среща на Захари с него след Освобождението.

В “Записки по българските въстания” има и иконографски образи
на герои и мъченици като Каблешков и Кочо, като перущенци и бата-
чени, има и класически образи на “черните души” – предателите като
Нею и онзи балканджия Петко, за когото стана дума по-горе, и те трябва
да послужат за идеологемна рамка на станалото през 1876 г., но самата
картина на въстанието съвсем не е застинала в някаква митологемна
сакралност, благодарение и на плътната присъственост на езика на стра-
ха. Специално внимание заслужава тази присъственост в образа на са-
мия разказвач, но на този проблем съм се спрял на друго място. Само
ще спомена, че такова откровено говорене за собствените страхове
българската литература не познава след Софроний Врачански и че на
него е способен човек, който добре познава човешките слабости и въз-
вишености, както и собствените си способности за тяхното проявление,
човек, който е изпълнил дълга си  и не се срамува от пътя на постига-
нето му.
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