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Настоящият текст има за цел да се фокусира върху една любопитна епизодична 
поява на Достоевски в последния рускоезичен роман на Набоков – „Дар“ (1938). В 
рамките на няколко изречения от романа са събрани заедно и обрисувани в иронична 
светлина трима писатели от руския XIX век – Достоевски, Чернишевски и Некрасов 
на фона на знаменитите петербургски пожари от пролетта на 1862 година.

The present text aims to focus on a curious episodic presence of Dostoevsky in 
Nabokov’s final Russian novel, The Gift (1938). In this novel, in a few sentences, three Rus-
sian writers of the 19th century – Dostoevsky, Chernyshevsky and Nekrasov – are brought 
together and portrayed in an ironic light against the background of the famous May fires of 
1862 in Saint Petersburg.
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Темата „Набоков и Достоевски“ е обширна, сложна и вече достатъчно 
изследвана в най-различните ѝ аспекти. Мнението на Набоков за прочутия 
класически писател е добре познато и неведнъж заявявано под една или друга 
форма – както в директни публични изказвания (лекции, интервюта), така и 
опосредствано, чрез ироничните определения, които му дават различни негови 
персонажи („известен специалист по душевни трески и аберации на човешко-
то достойнство“ го нарича например главният герой на романа „Отчаяние“ – 
Набоков 1990a: 386). В течение на много години Набоков създава цял мит за 
собствената си естетическа несъвместимост със света на Достоевски, смятан 
от него като цяло за антихудожествен свят.
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„Страстното“ му желание, както самият той признава в знаменитите 
си лекции по руска литература, е да развенчае Достоевски: „Не скрою, мне 
страстно хочется Достоевского развенчать“ (Набоков 1998: 176) и това от мно-
зина читатели и литературоведи се възприема като необяснимо извращение. 
Но всъщност точно тази страстност и пламенност за повечето изследователи 
на темата изглежда подозрителна и те виждат в това някаква обсесия, маниа-
кална настойчивост (вж. например Сараскина 1997: 542 – 570).

Неизбежното отблъскване на Набоков от Достоевски (основаващо се на 
непримирими различия в житейските, художествените, политическите въз-
гледи) в неговия случай парадоксално се съчетава с детайлно познаване на 
произведенията на класическия писател и многобройни лични наблюдения и 
коментари върху романовата му техника и стилистика. Опровергавайки собст-
веното си твърдение, че за Достоевски не си струва да се говори повече от 
десет минути (според спомените на З. Шаховская – Шаховская 1991: 72), На-
боков отново и отново се връща към този автор в прозата си – цитира го, паро-
дира стила му и известни сюжетни ситуации от романите му, заставя героите 
си да правят различни забележки за него – разбира се, най-често язвителни и 
понякога направо груби. Но пък в крайна сметка по този начин непрекъснато 
актуализира творчеството на Достоевски, непрекъснато го съживява в съзна-
нието на читателите. 

Настоящият текст има за цел да се фокусира върху една любопитна епи-
зодична поява на Достоевски в последния рускоезичен роман на Набоков – 
„Дар“ (1938).

Въпросният роман е необичайно богат на литературни препратки и зато-
ва често е наричан „роман за руската литература“ (самият Набоков в предисло-
вието към английското му издание изтъква, че неговата героиня е именно ру-
ската литература – вж. Nabokov 1981: 8). Главният герой (в много отношения 
alter ego на Набоков) Фьодор Годунов-Чердинцев е поет и начинаещ прозаик, 
той има своите литературни пристрастия и щедро ги споделя от страниците на 
романа; повечето от останалите персонажи също са руски писатели емигран-
ти, така че разговорите за литература и цитатите, които се сипят отвсякъде, са 
нещо съвсем естествено в този контекст.

Достоевски пряко или непряко (чрез позоваване на произведенията му) 
се споменава сравнително рядко – 3 – 4 пъти. От всички тези случаи най-голям 
интерес от страна на пишещите за Набоков е предизвиквала кратка реплика 
на един, меко казано, несимпатичен герой – реплика, в която за пръв път се 
загатва за основната фабулна тема на бъдещия роман „Лолита“ (страстта на 
възрастен мъж към момиче нимфетка, негова заварена дъщеря) и всичко това 
се характеризира като „трагедия в духа на Достоевски“ (Набоков 1990b: 168).

Но тук бихме искали да обърнем внимание на друг кратък откъс, в който 
се споменава Достоевски. Този откъс се съдържа в най-оспорваната навре-
мето, най-скандалната четвърта глава на „Дар“, представляваща сатирична, 



Малък щрих към темата „Набоков и... 

65

памфлетообразна биография на Николай Чернишевски (друга фигура, която 
според Набоков се нуждае от развенчаване и демистифициране), написана от 
главния герой на романа Фьодор Годунов-Чердинцев. 

Интересуващият ни фрагмент е наистина неголям по обем – състои се 
само от два абзаца, но в него са преплетени много смисли и сюжети. В рамките 
на няколко изречения са събрани заедно трима писатели от руския XIX век – 
Достоевски, Некрасов и Чернишевски, героят на цялата глава. Ето началото на 
фрагмента:

А события шибко пошли той ветреной весной. Пожары! И вдруг, – на 
этом оранжево-черном фоне – видение: бегом, держась за шляпу, несется 
Достоевский: куда?

Духов день (28 мая 1862 г.), дует сильный ветер; пожар начался на 
Ли говке, а затем мазурики подожгли Апраксин Двор. Бежит Достоевский, 
мчатся пожарные, «и на окнах аптек в разноцветных шарах вверх ногами на 
миг отразились». (Набоков 1990b:239)

Свързващото звено между тримата писатели от XIX век е една историче-
ска загадка – става дума за страшните събития, потресли цял Петербург през 
пролетта на 1862 година: това са знаменитите петербургски пожари. Тези оп-
устошителните пожари започват на 16 май и продължават две седмици, из-
бухвайки на различни места, но главно в бедните квартали. Най-големият се 
случва на 28 май, празника на Свети Дух (Духовден). В съвременната историо-
графия няма еднозначно мнение за подпалвачите и стоящите зад тях сили. 
Паническите слухове, които се разпространяват тогава из Петербург, сочат за 
подпалвачи ту помешчиците, на които след реформата на Александър II са 
отнети селяните и земите, ту недоволните поляци, но най-вече – студентите 
нихилисти, младите революционери. Още повече че точно по това време се на-
блюдава една особена радикализация на революционната реторика. Официоз-
ната преса подкрепя слуховете за подпалвачите революционери и така допъл-
нително настройва наплашеното общество, което до този момент е склонно да 
съчувства на революционерите1. 

Но да се върнем към текста на Набоков. Пръв в кадър влиза тичащи-
ят Достоевски: „… бегом, держась за шляпу, несется Достоевский: куда?“ 
(Набоков 1990b: 239). Между другото, в лекцията си за Достоевски Набоков 
укорително го нарича „вечно бързащия Достоевски“ („вечно торопившийся 
Достоевский“ – Набоков 1998: 191), имайки предвид трескавия му маниер на 
писане; тук това определение е буквализирано, онагледено.

С появата на пожарникарите („мчатся пожарные“) заявява присъствието 
си и Николай Некрасов. Той не е назован открито, но текстът в кавички („и на 

1 Съществува и версията, доста популярна по съветско време, че пожарите са 
дело на самата полиция, търсеща си повод да разгроми набиращото сила революционно 
движение. Впрочем, тази версия е изказана още от Херцен в издаваното в Лондон 
списание „Колокол“. Вж. по-подробно Розенблюм 1973: 16. Вж. също Майские по-
жары 1862.
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окнах аптек в разноцветных шарах…“) е цитат (съвсем леко изменен) имен-
но от неговия сатиричен цикъл, посветен на Петербург, „О погоде (уличные 
впечатления)“ от 1865 г. В последното стихотворение от цикъла, озаглавено 
„Кому холодно, кому жарко“ и явно инспирирано от същата тази серия петер-
бургски пожари, в частност се описва пристигането на пожарната команда:

Где ж пожар? пешеходы глядят.
Чу! неистовый топот раздался,
И на бочке верхом полицейский солдат,
Медной шапкой блестя, показался.
Вот другой –  не поспеешь считать!
Мчатся вихрем красивые тройки.
Осторожней, пожарная рать!
Кони сытые слишком уж бойки.

Вся команда на борзых конях
Через Невский проспект прокатилась
И на окнах аптек, в разноцветных шарах
Вверх ногами на миг отразилась...  (Некрасов 1981: 194)
Трябва да се спомене, че от тази троица към Некрасов Набоков предя-

вява най-малко претенции; заедно с Пушкин това е най-цитираният автор в 
„Дар“ и като цяло отношението на Набоковия alter ego към него е доброжела-
телно. Ф. Годунов-Чердинцев даже намира поезията му за „често възхитител-
на“, макар и да долавя в нея „някакъв вестникарско-градски порок“ (Набоков 
1990b: 181). Интересно е да се отбележи също, че между Некрасовия цикъл „О 
погоде“ и творчеството на Достоевски съществува и друга връзка: в ключовия 
за „Престъпление и наказание“ страшен сън на Расколников за нещастната 
селска кобилка, която шибат с камшици, се възпроизвеждат множество еле-
менти  именно от  второто стихотворение на въпросния цикъл – „До сумерек“, 
в сцената, описваща жестокото отношение към товарния кон и възмущението 
на лирическия субект („Под жестокой рукой человека // Чуть жива, безобраз-
но-тоща, // Надрывается лошадь-калека, // Непосильную ношу влача...“ и т. н. – Не-
красов 1981: 179)2.

Междувременно действието се развива и читателят, дори и да не е запоз-
нат с конкретното събитие от биографията на Достоевски, но вече достатъчно 
подготвен от все по-нарастващото, все по-забележимото повтаряне на ключо-
вата дума „черный“ и производните от нея („Чернышев переулок“, „чернота“), 
се досеща накъде се е затичал Достоевски – „към сърцето на чернотата“, т.е. 
към Чернишевски: 

А там густой дым повалил через Фонтанку по направлению к Черны-
шеву переулку, откуда вскоре поднялся новый черный столб… Между тем 
Достоевский прибежал. Прибежал к сердцу черноты, к Чернышевскому, и 

2 Вж. повече за интертекста на Некрасов при Достоевски в: Секереш 2002.
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стал истерически его умолять приостановить все это. Тут занятны два мо-
мента: вера в адское могущество Николая Гавриловича и слухи о том, что 
поджоги велись по тому самому плану, который был составлен еще в 1849 
году петрашевцами (Набоков 1990b: 239)3.

Защо към Чернишевски? Ако се върнем към историческата ситуация, тряб-
ва да уточним, че серията пожари в Петербург съвпада с появата на една твърде 
радикална агитационна прокламация, озаглавена „Молодая Россия“, която шо-
кира съвременниците с призивите за революционен терор и даже цареубийство 
(вж. Балагуров 1972: 202 – 205; Рудницкая 1997: 142 – 150). В списание „Время“, 
издавано от братята Достоевски, дори е трябвало да излязат две статии за пожа-
рите (написани, но забранени за публикуване от цензурата), в първата от които 
тази прокламация е наречена „възмутителна“ (Розенблюм 1973: 49)4. 

Така или иначе, от биографията на Достоевски знаем, че той е много 
разтревожен от цялата тази ситуация – от листовката, която намира в пощата 
си (въпросната прокламация) и от пожарната епидемия (Достоевский 1994: 
29; Селезнев 1985: 263). И тъй като слуховете упорито свързват прокламаци-
ята и следователно палежите с най-известния представител на революцион-
ния лагер – Чернишевски, то в общественото съзнание и явно в съзнанието на 
Достоевски тази фигура придобива някакви демонични измерения – „адско 
могъщество“, според израза на Набоков в този текст. 

И Достоевски тича, за да убеди Чернишевски да спре този кошмар. 
Всич ко това звучи много комично, анекдотично – благодарение, впрочем, и 
на самия Чернишевски, който в спомените си от 1888 г. разказва въпросния 
епизод именно по този начин, с голяма доза хумор. Според неговата версия 
за срещата, впечатлителният Достоевски, когото той до този момент лично не 
е виждал, го моли да упражни влиянието си върху подпалвачите, които явно 
познава и да ги убеди да спрат палежите: „Я к вам по важному делу с горячей 
просьбой. Вы близко знаете людей, которые сожгли Толкучий рынок, и имеете 
влияние на них. Прошу вас, удержите их от повторения того, что сделано ими“ 
(Чернышевский 1990: 5).

Чернишевски, според собствените му думи, е шокиран от абсурдността 
на допускането, че по някакъв начин може да е свързан с подпалвачите, но 
решава да не спори с Достоевски, за когото знае, че е с разстроени нерви и го 
успокоява, че ще изпълни желанието му. А ето и заключителното изречение 
от този абзац от спомените на Чернишевски, което описва реакцията на Дос-
тоевски, при това я описва явно преувеличено, утрирано, така че да съответ-
ства на стереотипното поведение на най-запомнящите се герои от романите 
на писателя: „Он схватил меня за руку, тискал ее, насколько доставало у него 

3 Подчертаното е от нас – М. Ш – Х.
4 Първата статия е със заглавие „Пожары“, втората е неозаглавена; няма еди-

нодушие сред изследователите относно авторството им, но Н. Розенблюм, който ги 
публикува цялостно за пръв път през 1973 г., привежда убедителни аргументи в полза 
на авторството на Ф. М. Достоевски (Розенблюм 1973: 36 – 38).
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силы, произнося задыхающимся от радостного волнения голосом восторжен-
ные выражения личной его благодарности мне за то, что по уважению к нему 
избавляю Петербург от судьбы быть сожженным, на которую был обречен этот 
город“ (Чернышевский 1990: 5 – 6).

Отново подчертаваме, че това е версията за срещата между двамата писа-
тели, изложена от Чернишевски няколко години след смъртта на другия участ-
ник в нея. В главата „Нещо лично“ от „Дневник на писателя“ за 1873 г. Достоев-
ски си припомня този епизод по друг начин. В неговия разказ за посещението му 
при Чернишевски пожарите изобщо не се споменават, а като повод за срещата 
е изтъкната тревогата му, свързана с „възмутителното“ според него съдържание 
на прокламацията „Молодая Россия“. Съответно той призовава Чернишевски 
да използва авторитета си сред революционните среди не за да сложи край на 
палежите, а да спре писането и разпространението на подобни листовки, чието 
твърде радикално съдържание настройва общественото мнение срещу универ-
ситетската младеж, срещу образованото младо поколение („Неужели нельзя ос-
тановить их и прекратить эту мерзость?“ – Достоевский 1994: 30). 

Биографите на Достоевски, като правило, възприемат неговата гледна 
точка и излагат събитията в този дух. Справедливостта изисква да се изтъкне, 
че и в забранените от цензурата статии за списание „Время“, за които споме-
нахме по-горе, основният патос е насочен против обвързването на пожарите 
с политическото движение и съответно на подпалвачите с „Молодая Россия“. 
Но тези статии дълго време остават непознати на широката публика, не ги по-
знава, разбира се, и Набоков. 

В крайна сметка по-голяма популярност през годините придобива вер-
сията на Чернишевски – не на последно място, възможно, и заради характера 
на изложението, заради колоритния начин, по който случката е разказана. На-
боков, както става ясно от краткия откъс от „Дар“, който коментирахме, също 
предпочита да припомни историята от гледна точка на Чернишевски, възполз-
вайки се от комизма на така описаната ситуация, за да може още веднъж да 
представи нелюбимия от него Достоевски в смешна светлина.
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