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A PROFOUNDLY BALKAN WRITER – TEOHAR MIHADAȘ

The Romanian writer Teohar Mihadaș, of Aromanian origin, takes turns in 
Romania – his country of adoption – being an outlaw, a maverick, and a man of 
firm principles and extraordinary ideas, with a high sense of honour and tragedy. 
The Balkan culture and geographic setting undoubtedly provide all these charac-
teristics. The feeling of being close to the original patterns of the Greek culture left 
Mihadaș the power and pride to identify himself as having immemorial roots and 
coming from psychological and cultural patterns that go back to myths and arche-
types. His lifetime, marked by hardships during the turmoil over the first years of 
communism in Romania (arrests, interrogations, political trials, detention), did not 
manage to surpass his strong character, great vision, and belief in the high values of 
the spirit. All these elements are easily identifiable in his volumes.
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Scriitorul român Teohar Mihadaș, aromân de origine, se naște în loca-
litatea Turia, provincia Macedonia din Grecia, la 9 noiembrie 1918 și moare 
la Cluj-Napoca (România) la 29 noiembrie 1996. Face parte dintr-o familie 
aromânească, a cărei principală ocupație este păstoritul.

Urmează cursurile la Școala Primară din satul Turia și la Liceul Român 
din Grebena. Trăiește și se formează într-un mediu multietnic și multicultu-
ral specific balcanic, în strâns contact cu spiritualitatea și tradițiile culturale 
milenare ale zonei. Amintirile acestei perioade se vor transfigura literar în 
două dintre romanele sale, cu subiect balcanic, Tărâmul izvoarelor și Pinii de 
pe Golna. Aceste scrieri conturează spațiul sud-dunărean, în caracteristicile 
sale inconfundabile, evocând copilăria și prima tinerețe petrecută în locu-
rile natale, într-o narațiune în care destinul personal se împletește strâns 
cu destinul comunității din care face parte autorul, a Macedoniei însăși și a 
contextului social și cultural din Grecia postbelică. Ceea ce trăiește Mihadaș 
este o descătușare e eului, hrănind dorința cititorului de a parcurge un text 
despre viață. Realitatea învinge fantezia, căci ea depășește în multe rânduri 
ficțiunea prin detaliile cutremurătoare despre viața trăită. Romanul Pinii de 
pe Golna propune o narațiune parabolică ce are ca temă războiul și conse-
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cințele lui dramatice asupra devenirii individuale și colective. Scrierile în 
discuție recompun, prin puterea memoriei, experiențe local balcanice, care 
formează și anticipează spiritul lui Mihadaș. În romanul Tărâmul izvoarelor, 
Teohar Mihadaș evocă așezările păstorești în mijlocul cărora a copilărit. Sunt 
locuri fermecate, impunătoare, situate pe înălțimi de munte, îngrădite de 
păduri seculare și ape curgătoare, departe de zgomotul așezărilor mari. Aici 
copilărește micul Teohar, învecinat de Munții Pindului și ducând o viață de 
transhumanță. Principala preocupare a oamenilor era păstoritul. Cu asta se 
ocupau și ai lui. Fire visătoare, acesta dezvoltă aici primele pasiuni artistice. 
Desigur, influența balcanică și spiritul rebel se resimt și în alte scrieri ale sale 
unde face trimitere indirect, prin natura abordării, la substratul balcanic.

Balcanicul Teohar Mihadaș întruchipează imaginea haiducului rebel, 
fiind un om cu principii ferme și idei valoroase, cu simț al onoarei și al tragi-
cului. Acestea sunt caracteristici pe care, fără îndoială, i le-au insuflat spațiul 
geografic și cultura balcanică. Cultura grecească i-a împregnat orgoliul stră-
bunilor. Perioada vieții sale a fost marcată de dure încercări în anii zbuciu-
mați ai instaurării comunismului în România. Arestări, interogatorii, proce-
se politice, regim carceral nu au reușit să înfrângă tăria de caracter, viziunea 
generoasă și credința în valorile înalte ale spiritului care țin de originea și 
cultura spațiului ancestral al scriitorului, lumea balcanică.

Fizionomia spatiului sud-dunărean rămâne impregnată profund în 
fibra intelectuală și sufletească a scriitorului și activă pentru totdeauna în 
natura sa creatoare.

Teohar Mihadaș confirmă din plin aserțiunea potrivit căreia a fi pere-
grin într-o cultură nouă pe care ți-o însușești treptat nu înseamnă a rejecta 
tiparele și esența zonei originare din care provii.

La Teohar Mihadaș, balcanismul se maifestă nu doar prin opțiuni te-
matice (texte în care dezvoltă teme specifice locale precum existența omului 
răzvrătit, efectele modernității asupra culturii balcanice, unitatea lingvisti-
că, optimismul), ci și prin asumarea conștientă a acestei culturi în spațiul 
românesc. Odată ajuns aici, el nu se limitează doar a scrie despre locurile 
natale, ci continuă să trăiască și să se manifeste asemeni balcanicilor. Toată 
activitatea sa este pusă sub semnul pitorescului, a ethosului popular și a 
unui orizont estetic îmbelșugat de posibilități. Ceea ce face el e să insereze 
tensiunea balcanică în opera sa, iar apoi să o prelungească dincolo de pagi-
nile ce abundă de sentiment și conștiință, cu note lirice și meditativ-elegiace. 
„Și emanau brazii un duh nu de rășină, ci de trupuri transpirate de războinici și 
haiduci. Nu se putea înșela. Dacă ar fi putut pune mâna pe-o piatră ar fi strigat în 
inima sa: aceasta este piatra din pământurile patriei, e trup din trupul meu, os din 
oasele părinților. Dacă ar fi putut rupe o floare ar fi țipat de fericire-n gând: iată duh 
din duhul meu, iată floarea crescută din inima mea, din inimile, atâtea, ale mele” 

(Mihadaș 1993: 226).
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 Dincolo de aceste aspecte, textele surprind solitudinea morală a 
nou-venitului într-o lume străină. Iubitor de povești, textele lui Mihadaș 
despre universul balcanic transmit un fel de înțelepciune, un bun-simț care 
nu poate fi niciodată luat în derâdere.

Deși recompune imaginea unor timpuri apuse, apropiate sau îndepăr-
tate de clipa relatării, textele surprind portrete de oameni ai locului, porniți 
să-și apere cultura și pământul, oameni de legendă, ale căror povești, în note 
de lectură incifrate, compun imaginea balcanicului dârz, hotărât și aspru. 
„Un dor imens, de nevindecat, după esențele dintru început ale creaturii tale, sete 
care nu se poate stinge decât cu apa mereu ne-ncepută a protoizvoarelor este obsesia 
sublimă a haimatlandului, a pământurilor, apelor și zărilor natale, a unei natalități 
comune” (Mihadaș 1968: 5).

Privirea autorului este una nostalgică, însă trează care, departe de a fi 
rece, înțelege cu detașare că acești ani au apus. Deși el este produsul acestor 
ani, cultura nouă își va face simțită prezență fie și prin felul în care el se ra-
portează la ea.

Textele în discuție au notă de basm, legendă, înfățișând balcanicul pă-
timaș, care luptă cu prețul vieții pentru patria sa. Modelul este preluat de 
Mihadaș și la nivel spiritual, căci el acționează în consecință în planul soci-
al al vremii. Chemarea spațiului balcanic, impulsul haiducului, prețuirea 
pentru umanitatea simplă și sinceră sunt ipostaze ale autorului care trimit 
spre elementar, vitalitate, autenticitate. ,,Și dacă l-ar fi legat la ochi, dacă nimeni 
nu l-ar fi înștiințat că a ajuns pe pământurile natale, el ar fi ghicit fără greș: după 
blândețea iubitoare a pământului peste care calcă, după timbrul aparte al trilurilor 
de păsări, chiar dacă aceleași ca pretutindeni, după cântecul ciocârliilor, care suiau 
mult mai sus în cer, tot mai bete de azur, și-al căror glas avea o vibrație aparte, 
mai limpede săgetătoare, cu mai dulce și mai lămurit venin, după mireasmă florilor 
și-a ierburilor care, hotărât lucru, ai fi zis că răsar, nu din pământ, ci din trupul 
unei imense pâini liturgice, pâine pentru nuntă, imens colac de moarte”1(Mihadaș 
1993: 226).

Concepția libertății este la Teohar Mihadaș un fapt generat de spiritul 
balcanic. Acest fapt creează o imagine greșită a celui în cauză, Mihadaș fi-
ind perceput în epocă drept un intelectual singuratic și tragic, de cele mai 
multe ori neînțeles. Este modul lui de a-și proiecta noțiunea de eroism. El 
luptă pentru libertate având mereu în minte noțiunea de patrie. Provenind 
dintr-un popor mic, cu evenimente istorice care au întețit sentimentul pa-
triotic, Mihadaș își iubește noua țară cu care se identifică. Originar dintr-o 
zona a interferenței dintre pământ și cer, munte și șes, patria este însăși bu-
cata de pământ, sentimentul de a te ști liber, ceea ce conturează la Mihadaș 
un anumit bun-simț specific balcanic. „Către aceste tărâmuri fosforescene unde 
s-au împlinit bucuria și păcatul, dragostea și moartea, cântecul și litania, biruința 

1 Teohar Mihadaș, Pinii de pe Golna, București, Editura Delta Press, 1993, p. 
226.
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și înfrângerea, revenim întruna, ca să răsplătim bucuria și să răscumpărăm ingra-
titudinea, ca să aducem prinos de reculegere iubirii și să învingem moartea, ca să 
regăsim ceea ce am pierdut în ceea ce nu se pierde niciodată”2 (Mihadaș 1968: 5).

De aici derivă și atitudinea lui neîncrezătoare față de putere. Adop-
tând o atitudine glumeață, specifică omului superior, liber în fapte și gân-
dire, acesta e mereu bine informat și are puterea de a anticipa evenimente. 
Din acest motiv, el devine reticent la tot ce ține de putere, nu acceptă propu-
nerile mascate sub intenții bune. Pentru el, principala amenințare vine din 
partea statului, pe care refuză să îl accepte ca apărător al propriilor interese. 
Pe acest fundal se manifestă dorința de a afla ce e ascuns și de a nu cădea 
victimă în fața tentațiilor generoase. De aici apare și repulsia față de ordinea 
lumească ce i se impune. 

O consecință a faptului de a se fi născut în climatul balcanic este ati-
tudinea generoasă față de cei din jur. Atitudinea față de ceilalți se identifică 
în termenii generozității. La aceasta se adaugă și plăcerea de a vorbi și a-și 
face prieteni, apoi a-i cinsti. Nu e de mirare că, student fiind și câștigând 
mărunțiș din meditații, tânărul Mihadaș preferă să-i cheltuie cu amicii în loc 
să-și ia obiecte de strictă necesitate. Plăcerii vorbei și generozității li se sub-
ordonează indiferența față de bunurile materiale. La toate acestea se adau-
gă sensibilitatea moștenită tot din cultura balcanică. Înainte să ajungă la o 
conștiință de sine reală, înainte ca individualitatea lui morală să se definiti-
veze, el experimentează situații, cunoaște oameni și trăiește sub tensiunea 
evenimentelor din jurul său. Astfel că, deși unele gesturi nu se justifică, ele 
vor avea ecou în viitor. Din această interacțiune cu cei din jur reiese o carac-
teristică esențială a autorului, sensibiliatea de a se refugia în versuri, în texte 
filosofice.

Nevoia de a învăța să reziste în fața noutății culturale îi alimentează 
spiritul de competiție. Se vrea un student bun, e motivat de lipsa materială 
și de conștiința de a se sti un student bun și de a-și dori reușita. Astfel expri-
mat, spiritul de competiție îi va asigura un loc fruntaș printre studenții vre-
mii, refractar la tot ce era pierdere de timp și favoritism, încurajând talentul 
și cultura. Din aceste motive, el pare neînțeles de mulți din jur.

Ceea ce se poate desprinde din scrierile autobiografice ale lui Teohar 
Mihadaș în care evocă copilăria și plaiurile natale, elementele primordiale 
ce stau la baza formării sale, este că acest mediu balcanic a favorizat dez-
voltarea unui spirit deschis și variat, excentric și nesupus, care se manifestă 
odată cu integrarea în cultura românească, prezent al său care nu poate fi 
înțeles corect decât prin raportare la trecutul trăit, așa cum însuși autorul 
mărturisește în una dintre scrierile sale. „Ceea ce pe noi însă ne cheamă mereu 
înspre trecut este un simțămînt al mustrării și smereniei. Trecutul îmi pare a fi un 
nețărmurit mausoleu al basmului nostru, prezentul, o veghe activă, viitorul, per-

2 Teohar Mihadaș, Tărâmul izvoarelor, București, Editura pentru Literatură, 
1968, p. 5.
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spectiva unei lumi ce urmează a fi vrednici să o explorăm și să o zidim” 3(Mihadaș 
1993: 6). Fără cunoașterea acestui fapt, toate gesturile și faptele sale l-ar pu-
tea cataloga pe Teohar Mihadaș ca pe un inadaptat și răzvrătit, lucru ce s-a 
și întâmplat în epoca sa. Tot aici, Teohar Mihadaș afirmă următoarele: ,,Com-
portarea omului în fața memoriei sale este aceeași cu a ucigașului față de locul unde 
a ucis. Ne întoarcem mereu în trecut așa precum asasinul revine mereu la locul unde 
a săvârșit crima, împinși parcă de-o irezistibilă lege a expiațiunii, de un misterios 
instinct imperativ al căinței și regăsirii”4 (Mihadaș 1993: 5).

Trecutul este cel care definește personalitatea individuală, iar memoria 
autobiografică face parte din om, oferă sentimentul continuității, definește 
identitatea personală și susține imaginea de sine.

Despre perioada comunistă și ororile la care a fost supus Mihadaș în 
detenție se poate afirma că a fost o perioadă de mare provocare, atât din 
punct de vedere temporal și spațial, cât și social și psihologic. Profesori, 
preoți, doctori, scriitori, politicieni, oameni de cultură au intrat în vizorul 
comuniștilor și au primit educația oferită de acest sistem. Odată încheiată 
această perioadă marcată prin căderea regimului, semnele unei existențe 
puternic marcate au ieșit la iveală, dovadă stând autobiografiile și mărturiile 
celor care au trăit această perioadă greu încercată. Teohar Mihadaș este unul 
dintre acei care nu au rămas indiferenți la schimbarea regimului și a profitat 
de liberatea câștigată pentru a prezenta detenția, trecerea prin închisorile 
morții de la Aiud, Canalul Dunăre-Marea Neagră și perioada zbuciumată 
ce a urmat acesteia. Parcă descătușat după 1990, Mihadaș izbucnește în vo-
lumul Pe muntele Ebal, unde surprinde cei șapte ani de detenție începuți la 
Bistrița și continuați la Aiud și Canalul Dunăre-Marea Neagră. Gândul unei 
astfel de lucrări îl bântuie pe Mihadaș asemeni unui duh încă din anii de 
detenție și reușește să capete contur odată cu eliberarea. Mai târziu, odată 
ce cuvântul a căpătat libertatea cuvenită, în 1990, această dorință devine un 
imperativ. În primele pagini ale volumului Pe muntele Ebal, autorul face un 
inventar al cauzelor care l-au împins spre închisoare. Desigur, primul și cel 
mai important motiv ar fi cel ereditar. Din nou, gândul spre străbunii din 
Balcani, spre tradiția și cultura specifică înaintașilor săi își pune ampren-
ta asupra scriitorului. Sângele strămoșilor săi macedoni curgea prin venele 
sale, iar instinctul de haiduc, luptător căruia nu i se putea sustrage, alături 
de aparteneța la o familie de păstori îi asigura curajul de a se adapta în orice 
loc și moment. „Aparțin unei seminții – întreg și nealterat nicicum – de păstori, 
luptători și haiduci”5 (Mihadaș 1990: 6).

,,Cauza unică însă, după opinia mea, de la care mi s-au tras cele ce-au urmat 
era una de ordin ereditar, aprioric obligatorie și imperativă, care ținea de ursita, de 
moira căreia nu i te poți sustrage nicidecum și care nu-mi putea oferi altă condiție 

3 Teohar Mihadaș, Pinii de pe Golna, ed. cit., p. 226.
4 Teohar Mihadaș, Tărâmul izvoarelor, ed. cit., p. 5.
5 Ibidem, p. 6.
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decât cea pe care am binemeritat-o, o dată prins în granițele unei lumi ca aceea pe 
care a creat-o târgul de popoare de la Ialta”6 (Mihadaș 1990: 6). Mihadaș invocă 
și destinul alături de factorul ereditar, destinul de a trăi pe un teritoriu aflat 
sub stâpânirea rusească, cu o conducere care agrea cetățenii supuși regimu-
lui, docili, ușor de manipulat și mereu la dispoziția sa. Acestea erau însă 
caracteristici care nu se regăseau în temperamentul haiducului Mihadaș. 
„Cu cele trei tare ale sîngelui meu, provenind din trei mari eposuri: misterul tracic, 
mîndria romană și geniul democratic elin, nu puteam pretinde nimic altceva decât 
exact ceea ce mi s-a dat”7 (Mihadaș 1990: 6).

Alături de factorul ereditar și destin, o altă cauză ar fi natura sa morală, 
tot de sorginte balcanică. „Pentru un trac adevărat libertatea este egală cu lumina 
soarelui”8 (Mihadaș 1990: 6). Pentru Mihadaș, liberatea e echivalentă cu a fi 
tu însuți oriunde și oricând, a fi responsabil pentru viața ta și a putea acționa 
în conformitate cu dorințele tale, cu propriile tale convingeri și idei. „Pentru 
un roman adevărat suprema lege pentru bărbat este Demnitatea...Haiducul poate fi 
înlănțuit, încarcerat, pedepsit, dar nu ticăloșit, jignit, înjosit. Haiduc care să tră-
iască impersonal, învălmășit în turma behăitoare, adunată grămadă și disciplinată 
în jurul unicului cort, al unicului mare boier nu există. Aceasta ar însemna mare 
rușine pentru un haiduc”9 (Mihadaș 1990: 6). Chemarea spațiului balcanic, 
impulsul haiducului, chemarea spre existența simplă, curată sunt principii 
care guvernează viața scriitorului și o influențează decisiv. Spiritul balcanic 
este cel care generează ideea de liberatea asociată cu demnitatea. A fi liber 
la Mihadaș înseamnă a fi demn, a acționa în conformitate cu principiile tale.

În șirul cauzelor care au dus la arestarea sa a intervenit și lipsa instinc-
tului de autoconservare îmbinat cu orgoliul de a se ști superior celorlalți, de 
a avea o mentalitate diferită și un mod de a acționa propriu. Înstinctul de 
supraviețuire precar a determinat refuzul lui de a se adapta la reguli și legi 
noi, iar orgoliul l-a facut să reziste în fața acestora, fără a li se supune, din 
mândrie. Orgoliul l-a determinat să fie nesupus, răzvrătit, însă să găsească 
mereu soluții (soluții de a refuza propunerile oferite de regim, de a se adap-
ta în închisoare și de a supraviețui în condiții precare de hrană și igiena), 
să-și protejeze propria viață și pe cea a apropiaților în situații periculoase. 
„A mai intervenit, în șirul cauzelor, și slaba, aproape sfruntătoarea comportare a 
instinctului meu de autoconservare, instinct care pune, mai presus decît ispita de-a 
trăi cu orice preț, orgoliul și voluptatea orgoliului”10 (Mihadaș 1990: 6).

La toate acestea se adaugă și altfel de motive: sociale (proveniența din-
tr-o familie nomadă, săracă, tatăl muncea pentru a întreține familia, mama 
era bolnavă, iar copiii erau săraci), politice (ura împotriva comunismului, 

6 Ibidem, p. 5
7 Teohar Mihadaș, Pe muntele Ebal, București, Editura Clusium, 1990, p. 6.
8 Ibidem, p. 6.
9 Ibidem, p. 6.
10 Ibidem, p. 6.
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disprețul față de parveniți, impostori, adept al unor convingeri social-politi-
ce, refuzul de a fi răsplătit cu bani și funcții în schimbul unor servicii, refu-
zul de a fi trădător de țară pentru folosul regimului), de educație (refractar 
la orice fel de disciplină impusă, rușinea de a face parte din turmă, refuzul 
de a accepta minciuna și umilirea oamenilor asemeni unor animale) și este-
tice („În sfîrșit: credința mea naivă, dar de neatins, în ceea ce este frumos în lume și 
viață, în poezia și, mai ales, în libertatea vieții, sursă și matcă a tuturor virtuților”11 
(Mihadaș 1990: 7).

Sinceritatea aromânului Mihadaș, izvorâtă din existența autentică, pur 
balcanică se răsfrânge asupra carierei sale literare. Volumele sale următoare 
redau experiența trăită. Preferința scriitorului Teohar Mihadaș pentru lite-
ratura memorialistică poate fi explicată prin faptul că aceasta vizează eveni-
mentele trăite, situația de viață față de care acesta reacționează în maniera sa 
personală și care, de cele mai multe ori, marchează decisiv opera scriitorului 
și contribuie la structurarea personalității. Curajul de a scrie faptele trăite se 
revendică tot din substratul său balcanic. Scriitorul face dovada prezenței 
sale permanente în text și creează cititorului impresia că se află în fața unor 
scrieri care abundă de sinceritate. Ceea ce trăiește Mihadaș este o descătu-
șare e eului, hrănind dorința cititorului de a parcurge un text despre via-
ță. Realitatea învinge fantezia, căci ea depășește în multe rânduri ficțiunea 
prin detaliile cutremurătoare despre viața trăită. Dând curs subiectivității la 
cele mai înalte cote, aceste texte sunt produsul experienței directe. Trecutul 
este cel care definește personalitatea individuală, iar memoria autobiogra-
fică face parte din om, oferă sentimentul continuității, definește identitatea 
personală și susține imaginea de sine. Exactitatea amintirilor este dată de 
experiența personală: autenticitatea amintirilor este confirmată de faptul de 
a fi direct implicat în cele trăite.

Autenticitatea textelor e dublată de dorința credibilității, credibilitatea 
fiind o caracteristică insuflată de experiența elenă. Textele prezintă un per-
sonaj-narator cu o identitate biografică conturată pregnant, căci ele dezvoltă 
subiecte smulse din realitate, care pot fi verificate cu ușurință. Valoarea scri-
itorului este dată de confesiune, de profunzimea cu care el descrie locuri-
le natale, toposul balcanic, evenimente și personaje reperabile istoric, totul 
pentru a ridica textul la nivelul așteptat de cititor. Prioritățile scriitorului 
în discuție sunt evidente: ilustrarea universului lăuntric, reflectarea experi-
enței trăite, grija pentru relevarea individualității proprii pentru a contura 
formarea spirituală și intelectuală. Pentru asta el folosește drept sursă de 
inspirație experiența și analiza, căci el este singurul care poate filtra lumea 
sa. P. Lejeune definește scrierea autobiografică drept ,,rezultat al unei detașări 
lucide și distanțări în timp, care permite depășirea contrazicerilorde moment prin 

11 Ibidem, p. 6.
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construirea elaborată a unui personaj care să ordoneze materia realului, potrivit 
unei idei auctoriale12”(Lejeune 2000: 12).

Stilul autorului, forma textului pot confirma autenticitatea evenimen-
telor, autorul preferând să stea departe de exagerările specifice fictivului, de 
stilul împodobit care falsifică narațiunea și dau senzația de discotinuitate 
în actul povestirii. Stilul simplu, fără prea multe cosmetizări caracterizea-
ză textul lui Mihadaș, însă și intuiția lectorului poate să sesizeze unde este 
mâna originală a autorului și unde începe acesta să intervină pentru a da 
expresivitate și, automat, a ficționaliza. Autorul nu poate fi bănuit de ne-
sinceritate sau de vreo intenție ascunsă că ar vrea să cosmetizeze anumite 
evenimente. El dă impresia că nu inventează nimic, nu modifică adevărul 
și nu manipulează lucrurile în favoarea lui. Creează împresia de autentic și 
verosimil prin cumințenia stilului și impresia de adevăr. Aici intervine arta 
lui Teohar Mihadaș și anume de a crea, dincolo de toate artificiile narative, 
impresia de autenticitate, de fapt trăit, care distruge orice mit construit în 
jurul ficțiiunii. Apelul la biografie poate lămuri problema autenticității tex-
telor. Autobiografia presupune un contract al autorului cu sine însuși și cu 
istoria care însoțește sinele. Ceea ce poate da valoare de adevăr celor afirma-
te și sugerate este biografia scriitorului, mărturii ale cunoscuților. Detaliile 
biografice concrete la care naratorul face trimitere confirmă caracterul au-
tentic al evenimentelor.

Pornite din dorința autorului de a se cunoaște, scrierile autobiogra-
fice surprind cunoașterea lumii. Naratorul rememorează eveniente trăite, 
cântărite și analizate în detaliile lor pentru a da o formă credibilă la ceea ce 
realmente a trăit. Revolta omului nedreptățit de sistemul carceral nu este 
rezolvată în mod favorabil în romanele lui Mihadaș. El analizează criza in-
telectualului nu din dorința de a o rezolva, ci din dorința de a transmite 
tragismul interior al celui care se confesează. Personalitatea naratorului este 
completată prin aceste mărturisiri și se construiește gradual, lăsând cititoru-
lui impresia de autenticitate și de fapte trăite intens, acesta deslușind printre 
rânduri eul interior al protagonistului. 

Criticul Eugen Simion vorbește despre capacitatea jurnalului intim de 
a completa imaginea și personalitatea unui scriitor. Acest lucru se adeve-
rește și în cazul de față, fiindcă Mihadaș, cunoascut în perioada vieții ca un 
răzvrătit, un spirit liber și creativ, confirmă aceste calități în jurnalul său. El 
detaliază fapte concrete de viață și se simte îndreptățit să-și justifice astfel 
comportamentul expansiv.

Deschiderea spre scrierea biografică apare din conștiința de a avea 
ceva de povestit, de a depăși pudoarea și prudența și a dori să prezinte con-
turarea conștiinței într-o societate străină la început, care condamnă valorile 
și promovează supunerea în fața regimului.

12 Ibidem, p. 6.
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Viața devine destin prin felul în care Teohar Mihadaș alege să-și relate-
ze memoriile și meditează pe seama experiențelor trăite. Nu este o înșiruire 
de lucruri nesemnificative, ci arată cititorului felul în care experiență devine 
conștiință. El privește din interior istoria trăită și nu evită momentele intime, 
care nu-i aduc onoare, ba din contră, cititorul poate sancționa excesele de 
sinceritate. Este cert că evenimentelele care dau consistență căutării identită-
ții sale sunt faptele simbolice, care anticipează devenirea sa ulterioară. Fasci-
nația pentru literatură, profunzimea sentimentului erotic, dragostea pentru 
aceeași femeie conturează identitatea sa. Participarea la evenimentele trăite, 
experiența care lasă urme asupra interiorului său, implicarea activă, conști-
entă confirmă spiritul său viu. Asftel, experiența devine un fapt de conștiin-
ță13. Dezlănțuirea simțurilor, experimentarea tuturor pasiunilor cu libertate 
totală stimulează nu doar împlinirea trupului, dar și a lumii ideilor. Trăirea 
autentică este punctul de plecare spre cunoaștere. 

Opera lui Teohar Mihadaș se bazează pe înțelegere, adică pe trăire. 
Faptele trăite sunt însușite și ele formează conștiința omului. Un lucru este 
cert: pentru a ajunge în acest punct, e nevoie în mare măsură și de cunoaș-
tere. În scrierile sale autobiografice, scriitorul în discuție ia contact cu lumea 
prin cunoaștere, ca apoi să înțeleagă faptele pătimite și să-și contureze de-
venirea. Este vorba atât de pregătirea lui intelectuală, cât și de cea sentimen-
tală. Analizează portrete, compară situații și meditează pe seama trăirilor și 
le dă o importanță deosebită pentru a înțelege lumea din jur. Toate acestea 
determină configurarea destinului individual prin arta de a cunoaște și în-
țelege lumea. 

Memorialistul are o liberatate mai restrânsă când vine vorba de a-și 
relata viața fiindcă el operează cu date controlabile, atât autobiografic, cât și 
istoric. Totuși, el are liberatatea de a povesti totul din punctul său de vedere 
și pune accent pe personaje veritabile, care se transformă în adevărate piese 
din conștiința naratorului. Acesta din urmă nu se prezintă ca pe o identitate 
singulară în raport cu lumea, el vine însoțit de evenimente și întâmplări, 
adică de istorie. De felul în care el prezintă aceste fapte depinde credibilita-
tea lui ca narator, căci intenția lui este de a prezenta istoria ca pe o poveste și 
a transforma viața în destin. Viața lui Teohar Mihadaș este reflectată în texte 
cu falsă modestie, el prezintă un model și o morală de viață. Istoria pe care o 
prezintă găsește justificare în datele biografice și funcționează ca un pretext 
pentru a scoate în față omul care își creează destinul, istoria personală. El 
își asumă trecutul personal și îl scrie din punctul său de vedere și conform 
intereselor sale. În scrierile sale, este vorba despre virtuți, calități, intuiție, 
pentru a ieși învingător.

Teohar Mihadaș își asumă riscul de a scoate în evidență caracterul său 
excepțional în evenimente în care se implică total, prezentând o biografie de 
interes. Ceea ce face autorul este să se autoanalizeze în profunzime, ceea ce 

13 Ibidem, p. 7.
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produce o autoreconstituire a eului. El adoptă o privire retrospectivă în con-
textul unor evenimente trecute. Astfel, miza autobiografiei este să îl descrie 
în împrejurările vieții, să arate ce favorizează devenirea și cum, din toate 
cele trăite, se formează o concepție despre viață. 

Toate scrierile sale au ca nucleu dragostea pentru libertate și revolta 
împotriva nedreptății sociale. Aceste caracteristici îl cataloghează ca rebel 
periculos, ceea ce îi va aduce consecințe biografice serioase. Spiritul de re-
voltă este arma prin care își poate păstra demnitatea umană și valorile în 
care crede cu tărie. Motivația este dragostea de libertate, iar lipsa ei o trăiește 
ca pe o puternică revoltă interioară pe care nu ezită, în ciuda tuturor riscuri-
lor și amenințărilor, să o manifeste public. Este o dovadă de formare a unei 
mentalități bazate pe înțelegerea și prezentarea unei lumi diversificate etnic 
și lingvistic: acest tipar este înțeles greșit de adepții regimului comunist, ca 
fiind un personaj negativ, cu accente grosolane și lipsit de cultură și respect, 
pentru simplul fapt de a refuza încadrarea în tiparul general împus. Mintea 
îngustă nu poate percepe personalitatea complexă ce s-a construit pe tărâm 
balcanic și s-a definitivat prin interferență celor două culturi: balcanică și 
românească. Realitatea politică a vremii impune cenzurarea unui astfel de 
comportament, ceea ce îl determină pe Mihadaș să devină imprevizibil în 
reacții și greu de controlat. El este produsul unei lumi multiculturale, în care 
sentimentalismul devine mod de viață și dă naștere unei literaturi de excep-
ție. Aceasta e forma sa de eliberare personală care ține de moștenirea etică a 
lumii din care provine. În acest sens, literatura lui confesivă, care rememo-
rează avatarurile vietii sale, se transformă într-un veritabil catharsis interior.
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