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Историята на новата българска литература все още се пише, тя е финално 
„отворена“1 и подлежи на множество редакции от най-добрия критик – време-
то. Затова този текст няма амбицията категорично да назовава и периодизира 
тенденции, а е само опит за щрихиране, изясняване на едно от основните пред-
почитания на новата българска проза и по-конкретно – на романа. Предпочи-
тание, което може би в съдържанието на една бъдеща история на българската 
литература на 21. век ще бъде наименувано точно като тенденция – а именно 
– завръщането в миналото на Народна република България. 

Освободена от идеологическата си обвързаност, след 1989 г. българската 
литература все повече експериментира и разширява жанровите и тематичните 
си територии. „Постмодерната литература – пише Реймънд Федерман – екс-
периментираше със смъртта, или по-точно със собствената си смърт“ (цит. по 
Антов 2010: 36). А както Пламен Антов отбелязва: „На Изток пък постмодер-
низмът е генетически положен в метафората за смъртта на комунизма като 
последният оцелял от големите метаразкази на модерността – травматично 
преживяна като неслучила се през 60-те, отложена и състояла се в самия край 
на 80-те и началото на 90-те“ (Антов 2010: 36). 

1 В статията си „Финалната отвореност на литературната история“ Светлозар 
Игов отбелязва, че според някои автори история на литературата може да се пише 
само за периоди, към които има половинвековна дистанция, а според други – че отсто-
яването трябва да бъде поне две поколения; вж.: Игов 2009.
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Както знаем, българският постмодернизъм се осъществява главно в пое-
зията, а до прозата и особено до романа достига доста по-късно, едва към края 
на 90-те. Заедно с деконструкцията на идеологическия език постмодернизмът 
осъществява и т.нар. ретроутопичен проект, носталгичното завръщане към 19. 
век, което „сбъдва предположеното от Франсис Фукуяма ново „стартиране” на 
историята“ (Антов 2010: 233). 

Другият такъв ретро проект, но не задължително утопичен, започва в 
българската проза в края на 90-те и продължава и до днес. За да го назовем, ще 
се съгласим с Амелия Личева, че сякаш мотото на този период е „Как живяхме 
социализма“, ако перифразираме заглавието на нашумелия сборник с истории, 
съставен от Г. Господинов през 2006-а (Личева 2015).

В средата на 90-те спомнянето на периода на социализма се осъществява 
именно в полето на автобиографичното – излизат множество мемоари, днев-
ници и автобиографии. В увода на сборника с изследвания „Трудният разказ. 
Модели на автобиографично разказване за социализма между устното и пис-
меното“ Александър Кьосев нарича това „постсоциалистическа вавилония“ 
(Кьосев 2017а: 26), в която са възможни всякакви варианти за житейско раз-
казване, които до 1989 г. официалната публична идеология е филтрирала и 
цензурирала. 

След разпадането на Съветския съюз миналото започва да генерира 
сюжети в литературите на всички страни от Източния блок. Поддържаният 
от идеологията колективен образ на народа се разрушава и от останките на 
разпадналия се комунизъм излиза човекът със своята лична история, която 
държи да бъде разказана. В чешката литература например, пише Лора Пеева, 
„споменът за близкото минало, чрез който се преосмислят големите събития, 
става предпочитан сюжетопораждащ феномен. Документалните жанрове – ме-
моари, дневници и интервюта – са силно привлекателни за публиката“ А „по-
степенно, с напредването на деветдесетте години, се появява и специфичният 
жанр „мемоароман“, съчетаващ факти с фикция“ (Пеева 2021).

С мемоарите сякаш не се изчерпва необходимостта от обговаряне на пе-
риода и това логично се прехвърля в художественото поле. В този смисъл ни 
се струва уместно да въведем в употреба термина „мемоароман” и при изслед-
ването на българската литература. 

През последните две десетилетия българските романи сякаш продължа-
ват експерименталната линия по отношение на жанра – появяват се книги с 
научно-фантастични или вълшебно-фантастични сюжети („Лисицата“ на Га-
лин Никифоров, 2014, „Свети вълк“ на Елена Алексиева, 2018), антиутопични 
сюжети („Екс орбита“ на Васил Георгиев, 2016) и дори историческо фентъзи 
(романите „Задругата“ и „Заветът“ на Добри Божилов). Някои романи се за-
връщат към по-далечното българско минало („Възвишение“, 2011 и „Чамко-
рия“, 2017 на Милен Русков) или пък в още по-далечното небългарско („Пътят 
към Тива“, 2017 и „Поздрави от Хадес“, 2020 на Яница Радева, „Захвърлен в 
природата“, 2008 на Милен Русков). 
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Сякаш по-голямата част от съвременната българска проза обаче се завръ-
ща именно към миналото на НРБ. И ако през 90-те години това се случва чрез 
пародията и обърнатия идеологически знак в поезията, чрез документално то 
отразяване на периода в мемоарните книги, то литературата след 2000 г. често 
избира някое социалистическо десетилетие за свое „времеубежище“ (пак по 
Господинов), в което да се приюти и на чийто фон да разкаже някаква частна 
история. А оценъчността на периода не е еднозначна. 

Но да се върнем на споменатия термин „мемоароман“ и изкушението ни 
да го приложим и в нашата литература. Именно свидетелската позиция към 
изобразеното време присъства в романите, чийто сюжет се развива в периода 
на НРБ. Например „Вундеркинд“ (2011, 20142) на Николай Грозни или „Днев-
никът на Ая“ (2019) на Яна Станкова – и двата романа използват дневниковата 
форма като текстоизграждаща структура, а действието е ситуирано в по-близ-
кото минало – от средата на 80-те до постсоциалистическото десетилетие на 
90-те. За по-близкото минало – между 1985 и 1989 г., разказва и романът на 
Десислава Неделчева „Черните обувки“ (2021). Т. нар. зрял социализъм е от-
разен и в романа на Ангел Игов „Фини прахови частици“ (2017), който пък 
се концентрира върху конкретно събитие – Чернобилската авария, и личната 
история в неговия български контекст. Автобиографични или не, книгите на 
тези автори отразяват художествено период от социализма, който те самите са 
живели, героите им са или младежи, или деца – каквито са били и те по това 
време. Този списък можем да допълним и с романи, които отразяват 60-те и 
70-те години – „Проклятието на жабата“ (2006) на Емил Андреев, „Физика на 
тъгата“ (2011) на Георги Господинов и др.

Разбира се, има автори, които градят сюжетите си и върху периоди, на 
които не са били свидетели – в романите на Алек Попов за „Сестри Палавее-
ви“ (2013, 2017) действието се развива от 40-те до началото на 50-те, „Кротки-
те“ (2015) на Ангел Игов пък ни връща във времето на Народния съд от 1944 г. 
Сюжетът на някои книги гравитира не около конкретно историческо събитие, 
а около личност от периода – например „Господин М.“ (2010) на Георги Тенев, 
чийто герой е писателят Георги Марков, а действието започва в края на 60-те. 

Нерядко писателите разполагат своя разказ в различни десетилетия, 
между които има дистанция, а сюжетът е изграден чрез ретроспекции и прос-
пекции. В романа на Теодора Димова „Поразените“ (2019) освен основната ис-
тория, свързана с Народния съд, има и една доста автобиографична проспек-
ция за средата на 60-те. В „Дзифт“ (2006) на Владислав Тодоров пък главният 
герой влиза в затвора преди Девети септември и излиза в началото на 60-те. 
Понякога едната сюжетна линия е през социализма, а в другата действието се 
развива след Десети ноември. 

Както Александър Кьосев отбелязва, „в новата медиатизирана среда ста-
рата комунистическа идеология не е изчезнала“, тя бива подложена на всевъз-
можни употреби и промени, демократизации и демонизации, с всевъзможни 

2 Романът излиза първо в Америка през 2011 г., а в България –  през 2014 г.
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политически и неполитически цели. Бавния ѝ и сложен залез литературният 
теоретик описва не като „анихилация“, а чрез друга „радиоактивна метафора“ 
– „изглежда комунистическата идеология се намира в последователни пери-
оди на полуразпад. Процес, в който се трансформира и отваря към всевъзмож-
ни нововъведения и мимикрии и който допуска дори моменти на носталгична 
реставрация“ (Кьосев 2017б: 280, 281). 

Литературното отразяване на периода на НРБ познава носталгичните 
реставрации, но рядко те са толкова силно заявени и идеологически натоваре-
ни, както например в книгата на Михаил Михалев „Авариен изход с Живков“ 
(2020). В интервю авторът споделя, че с възкресението3 на Тодор Живков в 
своя роман е сбъднал мечтата на милиони българи4. Тодор Живков е положи-
телен образ и в романа „Девети“ (2021) на Добри Божилов, само че действието 
се развива преди героят да стане генерален секретар.

По-голямата част от романите, отразяващи социалистическата действи-
телност, я оценяват негативно или пък запазват политическа неутралност и 
въвеждат периода просто като фон на основната история. Трябва да направим 
уговорката, че със споменатите книги не се изчерпва многообразието от оху-
дожествяване на периода на социализма. Избягваме и етикетирането им като 
„исторически“ романи, тъй като всеки от тях по различен начин и в различна 
степен историзира, политизира или социологизира периода на НРБ. 

Освен завръщане в миналото се наблюдава и завръщане от миналото 
– на автори, поведения, книги. Свидетели сме как в последните години, със 
силен, понякога сензационен медиен отзвук, се припомнят забравени писатели 
от периода на социализма – Георги Божинов, Димитър Паунов, Петър Бобев, 
Кольо Николов. За тях се говори като за „литературни възкресения“ на кул-
тови писатели5. Споменатият вече Добри Божилов пък се завръща към НРБ и 
по друг начин – като отиграва поведенческия модел на цензурирания писател. 
След опитите за създаване на скандали с по-ранните си книги, с романа „Деве-
ти“ авторът се опитва да привлече вниманието, като обвинява издателството в 
цензуриране на книгата, а след това предоставя безвъзмездно нецензурирания 
вариант на „Девети“ в своя блог.

Още през 90-те започват да се появяват т.нар. книги „от чекмеджето“. 
Повестта на Филип Дахилов „Хроника на жестоките дни“, в която авторът 
вижда „някогашната гордост на социалистическата индустрия като внимател-

3 Възкресението на Живков не е само преносно. В романа героят е замразен с 
азот, а през 90-те е съживен, за да възкреси и доброто старо време. 

4 „Парадокс – сбъднах мечтата на милиони българи – възкресих Тато и напра-
вих така, той пак да управлява, а книжарниците отказват да продават книгата ми“, 
оплаква се Михалев“ (Саръмов 2021). 

5 „След като Георги Божинов беше реабилитиран с „Калуня Каля“, Димитър 
Паунов бе изтупан от прахта и заживя нов живот сред нови поколения, а издателства 
се надпреварваха да издават приключенските романи на Петър Бобев, сега идва ред 
на едно също толкова вълнуващо възраждане (Кольо Николов, бел. моя, М. И.)” (Въз-
кресение 2021). 
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но планиран концентрационен лагер“ (Чернокожев 2009), също е писана за 
„чекмеджето“ в началото на 60-те. Публикувана е 40 години по-късно – през 
1992 г. Подобна е и историята на фантастичния роман-гротеска на Румен Шо-
мов „Ускорителят на растежа“, писан през 1983 г. след смъртта на Л. Брежнев, 
но публикуван през 1994 г. Завършеният още през 60-те роман „Покривът“ на 
Георги Марков, който тогава не излиза от печат, е издаден през 2007 г. Появя-
ват се и дописвания на социалистическото литературно наследство – през 2007 
г. излиза романът „Адриана“ на Теодора Димова, който е на основата на не-
завършения „Роман без заглавие“ на Димитър Димов. През 2017-а Фондация 
„Български издател“ пък обявява конкурс за довършване на незавършения ро-
ман на Борис Априлов – „Сляпо плаване“, а идеята за конкурса е на дъщерята 
на писателя – Джина Василева.

Периодът на социализма оставя дълбоки следи върху всички области на 
обществения живот и едно от обясненията е, че „сериозна част от марскист-
ко-ленинското завещание в бившите комунистически страни, включително 
и в България, е ментално“ (Христов 2005). Във връзка с това се появяват и 
много нехудожествени книги, които осмислят, припомнят начина на живот от 
периода – „Инвентарна книга на социализма“ (2006) на Яна Генова и Георги 
Господинов, „СОЦ ГУРМЕ. Куриозната история на кухнята в НРБ“ (2014) на 
Албена Шкодрова, „Бохемските кафенета на соца“ (2017) на Мариана Първа-
нова, трите тома на „Пътеводител за комунистическа България“ (2018) и др. 
Австрийският изследовател Улф Брунбауер пък посвещава над 500 страници 
на социалистическия начин на живот в България – „Социалистическият на-
чин на живот. Идеология, общество, семейство и политика в България (1944–
1989)“ (2010). 

Прави впечатление обаче отсъствието на едно определено десетилетие 
в книгите със сюжети за близкото или по-далечно социалистическо минало. 
Романите избягват завръщането в петдесетте години. Оскъдни са и литера-
турните изследвания за художественото творчество от периода, а и това е раз-
бираемо – обновления и новаторства българската социалистическа литература 
започва да предлага чак след Априлския пленум на БКП от 1956 г. Сякаш же-
лязното десетилетие на 50-те, със своята монументалност, е твърде тежко не 
само за изследване, но и за правене на литература върху фона му. Стои някак 
като бяло петно, което поради своята травматичност е изтласкано от национал-
ното съзнание. „Като цяло литературната история малко се срамува от петде-
сетте години“, пише Иван Станков (Станков 2010: 11). 

Едно от обясненията за това избягване на 50-те години може да е, че те 
вече са напълно изговорени в лагерната мемоаристика от 90-те и днес просто 
няма какво още да се напише – било под формата на мемоар или мемоаро-
ман. Изключения са може би романите „Тихият дял Дунав“ (2005) на Атанас 
Липчев, „Глиненият цар“ (2018) на Добромир Байчев и „Компарсита“ (2019) 
на Димитър Шумналиев. И трите книги обаче представят лагерната тема. В 
първите две действието е концентрирано в концлагерите в Белене и Ловеч, а в 
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„Компарсита“ – в женския трудововъзпитателен лагер край Белене. Историята 
в романа на Шумналиев продължава и в следващото десетилетие, но лагерът 
продължава да е основен топос, към който героите мислено се завръщат. 

Естествената необходимост на постмодернизма да осмисли, разкаже или 
пародира комунистическия период сякаш все още не е изчерпана и това ес-
тествено се прехвърля в прозата от първите десетилетия на 21. век. Дали обаче 
всички писатели посягат към този исторически период от необходимостта да 
го разкажат, или просто следват модната линия, виждайки, че е успешен моде-
лът „Как пиша за социализма (който не/живях)“? Комунистическата идеология 
наистина е в доста дълъг процес на полуразпад и дали този процес ще продъл-
жи през следващите десетилетия и писателите ще продължават да избират пе-
риода на социализма, дори и да не го „познават лично“ – това само времето ще 
покаже. А и както Пламен Дойнов отбелязва – „Какво има да идва?“ е може би 
най-безсмисленият въпрос за литературата, защото онова, което има да идва, 
не се предугажда или провижда, а просто се появява (Дойнов 2002). 

Но ако си представим българската литература като един голям нацио-
нален културен дом, ще видим, че съвременната проза се помещава в няколко 
пристройки, а архитектите на тези сгради са се водили по плана за строежа 
на клиниката на Гаустин от романа на Георги Господинов „Времеубежище“ 
(2021). Съвременната ни литература се е настанила във времеубежищата на 
Античността, Средновековието и Възраждането, както и в чужди исторически 
епохи, но една сграда се издига над останалите – сградата с времеубежищата 
на близкото минало, и приютяванията в нея най-често са в стаите за спомени 
от 60-те, 70-те и 80-те. Тези времеубежища заемат толкова много място, че за 
следващите десетилетия, ако се наложи един ден, ще остане само таванският 
етаж на сградата. 
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